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TANULMÁNYOK 

S Z I G E T I  L .  L Á S Z L Ó 

A  multikulturalizmus  esztétikája 

A  Helikon  jelenlegi  száma  annyiban  rendhagyó,  hogy  egy  még  irodalomtörté
neti  rangsorba  nem  állított,  sőt  széles  konszenzus  alapján  számba  nem  vett  kul
túr tör ténet i  jelenség,  a  multikulturalizmus  eszménye,  politikája  és  esztétikája  köré 
szerveződöt t .  Jóllehet  m á r  két  évtizede  is  van,  hogy  a  terminus  felmerült ,  igazán 
csak  a  kilencvenes  években  vált  divatfogalommá    anélkül,  hogy  bármikor  is  pon
tos,  mindenre  kiterjedő  leírást  kapott  volna.  Ez  az  egész  kérdéskör  még  annyira 
frissnek  tekinthető,  hogy  még  mindig  n e m  ért  a  körülötte  zajló vita  nyugvópontra, 
még  mind ig  egyfolytában  alakul. 

A  továbbiakban  megkíséreljük  nyomon  követni  a  fogalom  kialakulását,  értel
mezéseit  és  kritikai  jellegzetességeit  néhány  tényfeltáró  kritikai  és  elgondolkodtató 
tanulmányszemelvénnyel ,  valamint  az  azokat  kiegészítő  bevezető  tanulmány
nyal,  amely  maga  is  tapogatózó,  informatív  értékű  inkább,  mint  autori ter    út
mu ta tóu l  szolgál  a  kérdéskör  terebélyes  szövevényében. 

1.  BEVEZETÉS 

Mondják,  hogy  a  francia  avantgárd  mozgalmat  tulajdonképpen  nem  is  franciák, 
h a n e m  az  akkori  kulturális  központnak  tekinthető  Nyuga t  perifériájáról  odave
rődöt t  szellemileg  exaltált  és  érzelmileg  túlfűtött  marginálisok  tüzelték.  Amikor 
ezt  először  hallottam,  jót  mosolyogtam  rajta,  és  mindjár t  az  jutott  eszembe,  hogy 
már  megint  a  KeletEurópára  annyira  jellemző  önigazolás,  az  egyébként,  legalábbis 
szellemileg,  teljesen  alaptalan  kisebbségi  érzés  legyőzése  mondat ja  ezt  velünk.  És 
aztán  elgondolkoztam.  Kik  is  voltak  az  avantgárd  igazi  nagyjai?  Chagall,  Munch, 
Mondrian,  Arp, Tzara,  Picasso,  Dali, Kandinszkij,  Brancusi,  Ionesco,  Arrabal,  Pound, 
Stein,  Joyce,  Sztravinszkij  és  még  sorolhatnám  a  cseppet  sem  francia  neveket . . . 

De  ha  jól  belegondolunk  nincs  is  ebben  semmi  meglepő,  hiszen  az  újdonságot 
csak  az  tudja  bevezetni,  egyáltalán  megálmodni ,  akinek  minden  egyes  napja  új
donság ,  valami  szokatlanra  való  ráeszmélés,  furcsaságok  és  mély  összefüggések 
vegyülete:  a  születési  helyétől  e lmozdul t ,  hontalan,  ténfergő,  vándorló,  megrög
zöttségeitől  megszabadul t  szabadgondolkodó  értelmiségi.  És  ez  még  csak  nem  is 
új  jelenség,  hiszen  végigvonul  az  emberiség  egész  történelmén.  Mindig,  minden 
korban,  az  arra  a  korra  jellemző  legnagyobb  felfedezés, változás  valamilyen  ide
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gen  behatásra  történt,  vagy  úgy,  hogy  a  felfedező  maga  is  máshonnan  jött,  vagy 
egy  máshonnan  jöttei  értekezett,  vagy  elment  maga  is  tanulmányút ra  és  az  el
m o z d u l á s  adta  é lményzuha tag  lobbantotta  fel az  isteni  szikrát. 

Amikor  Marshall  McLuhan  kanadai  média f i lozófus  korszakalkotó  művében, 
A  Gutenberg  Galaxisban  nekiállt  a  televízió  által  fémjelzett  tömegkommunikációs 
korszak  leírásának,  vol taképpen  kevésbé  ismert  mestere,  a  torontói  egyetemen 
tanára ,  Harold  Innis  elméletét  alkalmazta  és  fejlesztette  tovább' .  Innis  szerint  az 
emberiség  történetét  alapvetően  egy  féltucat  kommunikációs  korra  lehet  bontani 
aszerint,  hogy  az  emberek  milyen  módszerekkel  és  milyen  gyorsan  voltak  képesek 
a  köz tük  levő  fizikai  távolságot  legyőzve  érintkezni.  Egyszóval  az  elmélet  a  kom
munikác ió  sebességére  volt  építve.  Minél  gyorsabban  zajlott  le  a  kommunikáció, 
annál  fejlettebb tá rsada lmi  berendezkedésről  lehet  beszélni. 

Miért  érdekes  ez?  H á t  azért,  mer t  rávilágít  arra,  hogy  mennél  zár tabb  egy  kö
zösség  annál  visszamaradottabb,  annál  fejletlenebb, és  fordítva,  mennél  nyitottabb 
és  kész  az  idegenekkelmásokkal  való  érintkezésre,  annál  fejlettebb  az  a  társa
da lom.  Ezt  továbbgondolva  vajon  hogyan  minősíthetjük  azt  a  társadalmat,  amely 
n e m  távolról  érintkezik  másokkal,  hanem  befogadja  saját  közegébe  az  idegeneket 
anélkül ,  hogy  beolvasztaná  őket  és  inkább  magát  a  társadalmat  alakítja  örökösen 
nyitottá,  ahol  a  jel lemző  kulturális  jegy  az,  hogy  nincsen  egy  meghatározot t  és 
elkülönülőelkülönítő  kulturális  jegy?  Ne  értsük  félre,  ilyen  társadalom  még  nincs  a 
földön,  de  olyan  m á r  van,  amely    legalábbis  a  hivatalos  megnyilatkozások 
alapján    ebbe  az  i rányba  halad.  És  ehhez  már  egy  ideje  meg  is  született  a  foga
lom,  és  mögötte  a  felfogás, ami  lehetővé  teszi  hozzávetőleges  leírását. 

Ez  lenne  a  multikulturalizmus  eszményének,  koncepciójának  a  valóságalapja.  De 
természetesen  mint  minden ,  sokkal  összetettebb  a  problémakör ,  minthogy  ilyen 
sommásan  be  lehetne  határolni.  Ebben  a bevezető  tanulmányban  és  a  Helikon  jelen 
számában  ezt,  vagy  m é g  pontosabban  ennek  irodalmi  vetületét  próbáljuk  jobban 
körüljárni. 

2.  DEFINÍCIÓK 

De  mit  is  jelent  ez  a  kifejezés?  Ki  mire  mikor  és  miért  használja?  Az  ugyanis 
közel  sem  magátólértetődő,  hogy  mindenüt t ,  mindenki  ugyanabban  az  értelem
ben  alkalmazná  a  szóbanforgó  megjelölést.  Sőt... 

A  fogalom  tulajdonképpen  ÉszakAmerikában  alakult  ki  (ami  egyébként  messze 
n e m  annyira  egyér te lmű,  mint  elsőre  gondolnánk,  hiszen  hasonló  viszonyok 

1  Innis  és  McLuhan  kapcsolatáról,  illetve  Innis  hatásáról  nem  csak  McLuhan  előszavában  olvas
hatunk,  amelyet  Innis  The  Bias  of Communication  című  könyvének  1964es  kiadásához  írt,  hanem  jól 
dokumentált  James  Carey  amerikai  kommunikációs  szakember  cikkében  (Id.  bibliográfia).  Innis 
elmélete  elsősorban  Empire  and  Civilisations  (Birodalom  és  civilizációk,  1950)  és  a  már  említett  The 
Bias  of Communication  (A  torzító  kommunikáció,  1951) című  műveiben  található. 
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ura lkodnak,  nemcsak  ugyanannak  a  kontinensnek  déli,  azaz  „lat in"  részén,  de 
Ausztrál iában,  sőt  az  egykori  nagyhata lmak  anyaországaiban  is  a  gyarmatosí tás 
felszámolásakor  kényszeredetten  befogadot t  helyi  tisztviselők  révén),  de  ma  már 
szélesen  használják  világszerte,  ú jabban  már  diakrónikusan  is,  azaz  visszavetítve 
korábbi  korokra,  amikor  még  a  fogalom  meg  sem  született. 

ÉszakAmerikában  sem  egységes  a  felfogás  ezzel  kapcsolatban,  sőt  azt  lehet 
mondani ,  hogy  bár  ugyanaz t  a  megjelölést  használják,  a  mögöttes  tartalom  hom
lokegyenest  különbözik.  Más  és  más  a  fogalom  meghatározása  az  Egyesült  Álla
mokban  és  Kanadában  például.  De  vol taképpen  m é g  ez  sem  pontos ,  hiszen  egy 
és  ugyanazon  körön  belül  is  többféle változata  van  a  fogalom  meghatározásának. 

Kanadai  értelemben  pé ldául  legalább  három  alkalmazása  van:  egyrészt  kor
mányzáspoli t ikai ,  amennyiben  a lapvető  állampolgári  jogok  meghatározásában 
hivatkoznak  rá,  azonkívül  irodalomesztétikai,  amennyiben  az  országban  általá
nossá  váló  irodalmi  termelés  sajátosságait  lehet  általa  meghatározni ,  és  végül  a 
nemzet i  identitás  meghatározásánál  is  gyakran  hivatkoznak  rá.  Leginkább  mégis 
azzal  összefüggésben  emlegetik,  ahogy  az  állam  és  képviselői  fellépnek  a  kötőjellel 
ellátott  kanadaiak  (hyphenated  Canadians,  azaz  ukránkanadai,  görögkanadai,  kínai
kanadai  stb.)  kulturális  örökségének  megőrzése  érdekében.  Tehát  etnikum  központú, 
de  nem  igazán  élő  kul túrára  serkent,  h iszen  visszatekintő,  múl tban  gyökerező,  az 
óhazában  elavultnak,  régimódinak,  konzervat ívnak  látott  szokásokat  elevenít  fel. 

Ha  ped ig  egy  kicsit  délebbre,  az  Egyesült  Államokra  kacsintunk,  a  kifejezést 
szinte  antropológiai  értelemben  használják,  legalábbis  annak  a  kul túrára  vonatkozó 
részét:  annak  a  szokásgyűj teménynek  a  megjelölésére  alkalmazzák,  amellyel  egy
egy  társadalmi  csoport  t ipikus  viselkedésformáját,  életmódbeli  jellegzetességeit 
lehet  meghatározni .  Ebből  az  is  következik,  hogy  az  amerikai  ér telemben  vett 
mul t ikul tura l izmus  nem  különböző  etnikai  kultúrák  alapján  szerveződik,  hanem 
társadalmi  szubkulturál is  csoportoknak  a  domináns  kultúrától  va ló  életmódbeli 
eltérésein  alapul. 

Európában  is  lábrakapott  a  kifejezés, főleg az  északi  országokban  (Svédországban 
és  Hollandiában).  De  használják  például  Németországban  is  a  hátramaradt  vendég
munkások  sarjai kulturális  megosztottságának  leírására.  Angliában  és  Franciaország
ban  kiterjesztik a  gyarmati  múltból  eredő,  az  anyaországtól  idegen  kulturális  hátterű 
tömegek  identitásának  jelölésére  (az  indiai  szubkontinensről  jött  szikhek,  pakisz
tániak,  bengálik,  hindik,  vagy  a  francia  közegben  a  félig  francia  félig  arab  algériai 
beurökre,  vagy  az  északafrikai bevándoroltak  leszármazottaira  alkalmazva). 

És végül, nem  utolsósorban,  a kifejezés maga  is kétértelmű, hiszen  érthető ügy,  hogy 
egy  társadalmon  belül  több  önálló  kultúra  létezik  egymás  mellett  (így  értelmezik, 
nyilvánvalóan  poliükai  indíttatásból  Québecben),  de  ügy  is, hogy  a  társadalom  maga 
kevert kultúrájú, azaz  több  kultúra  keveredéséből  tevődik  ki (ez a kanadai  nézet). 

Innen  aztán  arra  is  lehet  extrapolálni,  hogy  az  egyén  síkján  is  áll  ez  a  kettős
ség,  azaz  lehet  ügy  értelmezni,  hogy  az  egyén  egy  sokoldalú  kul tűraközöt t i  tár
sada lomban  evickél  a  saját  (magával  hozott)  kultúrája  segítségével,  de  lehet  ügy 
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is,  hogy  maga  is  már  egy  hibrid,  tehát  nincs  saját  különálló  eredeti  kultúrája,  ha
nem  inkább  a  körülötte  levő  kultúrák  eredőjében  alakítja  ki  magának  azt  a  kevert 
kultúrát ,  ami  csakis  az  б  sajátja. 

3.  HÁTTÉR  És  GENEZIS 

Az  irodalmi  köztudatba  a  multikulturalizmus  kifejezés a  hírhedtté  vált  amerikai 
„kánonvita"  kapcsán  vonul t  be2,  és  akkor  is  alapvetően  mint  egy  politikai  töltettel 
bíró  megnevezés,  vagy  m é g  inkább  követelés  megfogalmazása .  A  kánonvitával 
egyidős  és  szintén  sok  tollkoptatásnak  alkalmat  a d ó  ügynevezet t  PC  irányzat 
(azaz  piszi,  ami  ebben  az  esetben  nem  az  angol  personal  computer  rövidítése,  hanem 
a  politically  correct  mozga lom  mozaikszava)  szolgált  erkölcsi  háttérként,  olyany
nyira,  hogy  akár  annak  vesszőpar ipájának  is  lehetne  tekinteni. 

Hanem  ettől  az  erősen  politizált,  a hatvanas  évek  utózöngéjeként  értékelhető  felfo
gástól  függetlenül  a  multikulturalizmus  genézise  három  szempontból  írható  le.  Van 
történelmi,  politikai  illetve  kulturális  nézete  aszerint,  hogy  kialakulásának  melyik  vetü
letét  vizsgáljuk. 

3 . 1 .  TЦRTÉNELMI  NÉZET 

Történelmileg  a  mult ikul tural izmusról  azt  lehet  mondan i ,  hogy  voltaképpen 
mindig  is  létezett.  Elvileg,  de  pragmat ikusan  is,  mult ikulturál is  volt  az  összes 
történelmi  nagy  b i roda lom  a  római  kortól  a  középkori  NémetRómai  Birodalmon 
át  egészen  a virágzó  brit,  spanyol,  francia, portugál  vagy  holland  gyarmatbiroda

2 A  vitát  I larold  Bloom,  a  Yale  Egyetem  irodalomtörténész  tanára  lobbantotta  fel  újra  1994ben  The 
Western  Canon  című  összegező  (és  provokatív)  könyvével,  amiben  az  esztétikai  értéket  a  politikai  és 
társadalmi  érték  fölé  helyezi  és  kiáll  az  „irodalmi  nagyok"  elévülhetetlen  érdemei  mellett.  De  a 
tulajdonképpeni  kánonvita  még  a  hatvanashetvenes  években  indult  el,  és  a  nyolcvanas  évekre 
terebélyesedett  ki az  amerikai  egyetemeken  azok  tanterveinek  meghatározása  körül,  amelynek  során 
vagy  az  „értéktartás"  vagy  a  „sokhangúság"  szent  célja érdekében  hallatta  hangját  minden  valamire
való  irodalomkritikus  (aki  egyben  tanár  is,  mint  például  az  előbbiért  szónokoló  Allan  Bloom,  Roger 
Kimball,  Irving  Howe,  Dinesh  D'Souza  és  az  utóbbiért  kiálló  Leslie  Fiedler,  Stanley  Fish,  Henry  Gates, 
Sidney  Greenblatt,  Edward  Said,  Michael  Bérubé,  bell  hooks).  Bővebben  erről  lásd  Amy  Gutman, 
illetve  Susan  Wolf  kommentárjait  a  Gutman  szerkesztette  Multiculturalism  and  the Politics  of  Recognition 
(Multikulturalizmus  és  az  elfogadás  politikája,  1992)  című  tanulmánygyűjteményben.  De  ugyanebben  a 
témában  olvasmányos  és  gondolatébresztő  Stanley  Fishnek  a  Critical  Inquiryban  megjelent  Boutique 
Multiculturalisni  (A  kofák  multikulturalizmusa,  1997) cfmű  tanulmánya  is,  amelyben  a  teljes  értelemben 
felfogott  multikulturalizmus  lehetetlenségéről  érvel    nem  a  bloomi  esztétikai  érvek  alapján,  hanem 
a politikai  értelemben,  hiszen  egymást  kizáró  kulturális  kötelezvényeket  nem  vallhat  egy  és  ugyanaz 
a  személy  (nem  lehet  a  szólásszabadság  elsőbbsége  és  Khomeini  ajatollah  Rushdiet  sújtó  fatwája 
mellett  kiállni  egyszerre).  Az  egész  felsőoktatási  tantervre  is  kiterjedő  kánonvitáról,  a  különböző 
véleményekről  Paul  Berman  összeállítása  a legkiterjedtebb  (Berman  1992). 
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lomig,  de  m é g  az  OszmánTörök  Szultánságot,  vagy  OsztrákMagyar  Monarchiát 
is  nyugodtan  ideszámíthatjuk.  Kétségtelen,  hogy  mindezen  társadalmi  formációk
ban  kiemelkedett  egy  ha ta lmi  elit,  amely  alapvetően  etnikai  a lapon  szerveződött 
  de  ezt  a  ha ta lmi  elitet  leszámítva  az  összes  többi  népcsopor t  többékevésbé 
hasonló  viszonyban  volt  egymással  és  az  elittel,  mindegyiknek  meg  volt  a  maga 
belső  szerveződése,  kulturális  elkülönülése    igen  sok  vonásban  hasonló  helyzetben 
voltak,  mint  az  újvilági  etnikai  közösségek  (bizonyos  ér telemben  még  talán  jobb 
helyzetben  is,  hiszen  az  elnyomottsággondolat  jobban  összetartja  a  közösséget, 
mint  a  szabad  társadalomban  dívó  önkéntességalapú  szerveződés). 

Bizonyos  értelemben  a  világ  multikulturalista  alapokon  állt  egészen  a  nacio
nal izmus  fellépéséig  a  XVIII.  század  végén,  XIX.  század  elején.  így  nézve  azt  is 
mondhat juk ,  hogy  a  jelenkori  mult ikul tural izmus  egy  posztnacionalista  jelenség, 
mintegy  válasz  a virulens  nacionalizmusra. 

Hogy  ez  mennyire  így  v a n  elég  Európa  többnyelvű  régióit  megvizsgálni,  min t 
Elzász,  Nyuga t   és  DélSvájc,  Luxemburg,  Aosta,  DélTirol,  Trieszt,  Vajdaság, 
Kárpátalja  és  még  sorolhatnám.  Akármelyik  eleve  kevert  népességű  és nyelvű  te
rületet  vesszük  alapul,  m indenü t t  azt  tapasztaljuk,  hogy  a  különböző  etnikai  kö
zösségek  nagyobb  súrlódás  nélkül  képesek  egymás  mellett,  egymással  konstruktív 
jóviszonyban  létezni,  sőt,  a  tipikus  az,  hogy  mindenki  beszéli  a  másik  nyelvét.  Hogy 
ezt  a  természetesen  multikulturalista  helyzetet  mégsem  tekinthetjük  a  kortárs  mul
t ikul tural izmus  mintaképének  az  annak  tudha tó  be,  hogy  mindegyik  terület  m á s 
„tiszta"  nemzetállamok  metszőpontjában  alakult  ki, és  azoknak  expanzionista  kisu
gárzása  elhatároló  hatással  van  az  egyes  etnikumokra    mintegy  állandóan  figyel
meztetve  őket  arra,  hogy  kulturálisan  hova  is  tar toznak  „valójában"  (függetlenül 
attól,  hogy  mennyivel  több  köti  őket  a velük  együt t  élő  másnyelvűekhez) . 

Tulajdonképpen  egyedül  az  Újvilágban voltak  meg  a  történelmi  feltételek a  mul 
tikulturalizmus  teljes  értékű  kifejlődésére,  hiszen  itt  az  etnikai  alapokon  szerveződő 
kulturális  elhatárolás  mind ig  a  kispadra  került  szemben  a  reflektorfénybe  állított 
érvényesülési  kényszerrel.  Az  óhazai  kulturális  kisugárzás  még  az  angol  ajkúak  szá
mára  is átment  a  helyi  csoport  és  egyéni  érdekek  szűrőjén,  amitől  egyfajta  kvázi  ne
utralitás  alakult  ki  viszonylag  korán  (ld.  Crčvecoeur  leveleit,  amelyben  az  „amerikai 
farmer"  végsősoron  egyenlő  a  föld  jövőjét  képviselő  nembeli  emberrel,  aki  minden 
ósdi béklyótól  megszabadult:  a  születési  rangtól,  kulturális,  vallási  és  regionális  meg
kötöttségektől').  Az  érdekképviseleti  demokrácia  pedig  lehetővé  tette,  hogy  ön

3 J. Hector  St  John  de  Crčvecoeur,  alias  MichelGuillaume  Jean  de  Crčvecoeur  (17351813),  az  előbb 
Angliába,  majd  Kanadába  emigrált  francia nemesi  család  sarja  térképfelmérőként  dolgozott  az  indiánok 
között  amig  meg  nem  házasodott  és  le  nem  telepedett  N e w  York  államban.  Az  amerikai  ideálok  elkötele
zett  bajnokaként,  az  amerikai  függetlenségi  háború  idején  Mikes  Kelemeni  fiktív  levelezésbe  kezdett  hát
ramaradt  rokonaival,  amit  Letters from  mi American  Farmer  (Egy  amerikai  telepesgazda  levelei,  1782)  címen 
jelentetett  meg.  A  hivatkozott  részek  zömmel  a  harmadik  levélben  találhatók,  amelynek  „Mi  is  e g y 
amerikai?"  címet  adta. 
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kétites  a lapon  mindenféle  csoportosulások,  kulturális,  nemzet i ,  vallási  vagy  utó
pisztikus  a lapon,  szabadon  szervezkedhessenek  és  hangjukat  hallassák  (mint  pél
dául  a  németnyelvű  amish  és  mennonita  települések,  a  Brook  Farmféle  utópisztikus 
kooperatíva4 ,  a  quaker  és  m o r m o n  közösségek  stb.).  Röviden,  a  többkul túrájűság 
igazán  csak  ott  alakulhatott  ki,  ahol  nem  volt  egyetlen  jól  körülhatárolt  eleve 
létező  ku l tú rának  elsőbbsége  minden  más  felett  (ez  persze  idealisztikus  és  teore
tikus  álláspont,  és  vitatható,  hogy  mennyire  volt  a  történelmi  valóságban  tényle
gesen  úgy). 

3 . 2 .  POLITIKAI  NÉZET 

A  már  említet t  PC,  azaz  a  politikailag  korrekt  gondolkodás  színrelépése  na
gyot  lendített  az  elismertetésén,  hiszen  ennek  az  intellektuális  d ivat i rányzatnak 
az  a  hangozta tot t  ideológiája,  hogy  minden  kisebbséget  véden i  és  jogaiban  meg
erősíteni  kell.  De  ahhoz,  hogy  kisebbségekről  szó  eshessen,  előbb  meg  kellett  te
remteni  azt  a  légkört,  amelyben  egyáltalán  szóbahozható  volt  az,  hogy  „kisebb
ség".  Ezt  a  hatvanashetvenes  évek  nagy  tüntetőmozgalmai  alapozták  meg,  a 
Martin  Luther  King  által  képviselt  polgárjogi  mozgalom,  a  vietnami  háború  elleni 
diáktüntetések,  a  hippigeneráció  liberálislibertin  szelleme,  a  homoszexuálisok
nak  a  Stonewalli  rendőri  megtorlás  feletti  felháborodásából  keletkezett  egyenjo
gúsági  mozgalma 5 ,  és nem  utolsósorban  a  harcos  feminizmus  kialakulása. 

Bár  mindezek  a  mozga lmak  hozzásegítettek  egy  toleránsabb,  az  elesettek,  ki
sebbségben  levők,  „más"ak  felé  tanúsított  megértőbb  hozzáálláshoz,  m a g á n a k  a 
mul t ikul tura l izmusnak  az  ösvényét  sokkal  inkább  a  WASP  (white  anglosaxon 
protestant    fehér  angolszász  protestáns)  dominancia  elleni  fellépés  egyengette,  és 
ezen  belül  is  a  feketék  látványos,  sok  publicitást  kapó  emancipációs  törekvése. 

Kevésbé  látványos,  és  kevésbé  tárgyalt  volt,  legalábbis  Amerikában,  az  a  fej
lődés,  aminek  során  a  többi  nemangol  etnikai  kisebbség  fokozatosan  levetette  az 
etnikai  megbélyegze t t ség  á l lapotá t  és  m á r  akár  büszkén  vagy  legalábbis  száj
biggyesztés  né lkül  vállalhatta  nehezen  kiejthető  nevét.  Míg  az  ötvenes  években 
zsidó  ügyvédek  csakis  zsidó  vezetés  alatt  álló  ügyvédi  i rodákban  prakt izálhat tak 
az  erős  ant iszemit izmus  miat t  (törvény  u g y a n  nem  tiltotta,  de  a  gyakorlat  mégis 

4 A  George  Ripley  által  West  Roxburyben,  Massachussetts  államban  alapított,  unitariánus,  transz
cendentalista  és  fourrierista  elveken  álló  kommunális  szövetkezetet  1841  és  1847  között  az  amerikai 
értelmiség  olyan  kiemelkedő  egyéniségei  is  látogatták,  mint  Nathaniel  Hawthorne,  Ralph  Waldo 
Emerson,  Margaret  Fuller és  Orestes  Brownson. 

5 New  York  Greenwich  Villagenek  nevezett  negyedében  meghúzódó  Stonewall  bár volt  a  homo
szexuálisok  ismert  találkozó  helye,  ahol  a  rendszeres  rendőrségi  razziák  1969ben  kirobbantottak 
egy  háromnapos  ellentüntetést    innen  számítják  a  Gay  Pride  Movement  (Mozgalom  a  homoszexu
ális büszkeségért)  elindulását. 
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ezt  hoz ta) ,  a  ha tvanashe tvenes  évekre  a  zsidó  emanc ipác ió  teljes  lett  és  meg
szűnt  a  hátrányos  megbélyegzés.  Ugyanez  történt  az  olasz,  az  ír,  a  görög,  a  len
gyel,  a  puertoricoi  és  m á s  spanyolajkú  bevándorlással  (elég  ha  Bernstein  világhírű 
musicaljére,  a  West  Side  Storyra  gondolunk,  ahol  a  Rómeó  és  Júliatörténet  mögött 
h ú z ó d ó  konfliktus  e g y  amerikai  [értsd:  fehér  és  angol  nyelvű]  és  egy  puer to
ricoi  g e n g  [értsd:  fé l igmeddig  színes,  bevándoro l t  és  spanyola jkú]  összecsa
pásából  áll). 

A  megbélyegzettség  megszűnte  a n n a k  is  volt  köszönhető,  hogy  megszűnt  az 
erős  etnikai  jelleg,  ame ly  azt  előhívta.  Tehát  a  másod ,  harmadgenerác iós  olasz, 
lengyel  vagy  íramerikaiak  már  n e m  különböztek  a  nevükön  kívül  az  egyéb 
angolul  anyanyelvi  sz inten  kommunikáló  amerikaitól    és  n e m  csak  a  felszínen, 
mert  az  asszimilációs  nyomás  Amerikában  igen  erős.  Ennek  következtében  nem 
is nagyon  van  több  generáción  átívelő  etnikai  alapú  csoportosulás  Amerikában  
nem  is  véletlen,  hogy  a  mul t ikul tura l izmus  fogalmát  n e m  elsősorban  etnikai  ala
pon  kezdték  el használni ,  amikor  eljött  az  ideje. 

A n n a k  az  időnek  az  eljötte  pedig  természetesen  függö t t  a  nagypol i t ika  ala
kulásától ,  a  v i lággazdasági  helyzettől,  sőt  még  technológiai  ta lá lmányoktól  is. 
Hiszen  a  nagymér tékű  világpiaci  össze fonódás  nélkül ,  ami  a  globalizációhoz, 
és  kont inenseken  á t íve lő  pol i t ikaigazdasági  szövetségekhez  vezetet t  (NATO, 
Európai  Unió,  Mercosur ,  ASEAN),  va lamint  a  kommunikác iós  for radalom  nél
kül,  ami t  a  számítógép  és  az  internet  tett  lehetővé,  n e m  lett  volna  olyan  éles  az 
általános  homogenizá lódás  és  annak  veszélyként  való  lereagálása  a  m i n d e n  po
litikai,  katonai,  gazdaság i  és még  kulturál is  téren  is egyér te lműen  domináló  ame
rikaiangol  ellen. 

A  nyolcvanaskilencvenes  évek  fordulóján  az  ideológiai  tömbök  összeomlásával 
beállt  hatalmas  geopolitikai  változások,  valamint  az  azt  elősegítő  gazdasági  hul
lámzások,  az  egyre  kevesebb  gigászi  multinacionális  nagyvállalat  kezében  összpon
tosuló  világpiaci  részesedés  egy  merően  ú j helyzetet  teremtet t  a  világ  folyásában. 
A  globalizáció,  mint  ha tá rok  nélküliség  sokak  számára  egyér te lmű  haladásként 
könyvelődött  el, ugyanakkor ,  mint  az  azzal  szinonim  amerikanizáció  m á r  sokkal 
kevésbé,  hiszen  egy  m i n d e n t  ugyanazon  a  kommersz  felfogáson  keresztül  mérő 
látásmód  hegemónial izálódását  jelentette. 

A  vi lágban  mindenfe lé  védekező  gesztusok  és  intézkedések  láttak  napvilágot: 
Franciaországban  a  francia  és  európai  f i lmipar  védelmére  nagyarányú  állami  tá
mogatási  rendszert  léptettek  életbe    amit  persze  az  amerikaiak  a  szabadkereskede
lem  szent  elve  elleni  lépésként  támadtak;  még  Kanadában  is  bevezettek  egy  audio
vizuális  szabályzót,  a m e l y  szerint  m i n d e n  médiának  egy  megadot t  a rányban  kell 
sugároznia  kanadai  tar ta lommal  bíró,  vagy  legalább  kanada i  együt tműködéssel 
készített  programot    ami t  az  amerikaiak  a  NAFTA,  az  északamerikai  szabad
kereskedelmi  egyezmény  megsértésének  tituláltak. 

Az  ilyen  intézkedésekhez  hasonlóan  végső  soron  a  mul t ikul tura l izmus  is  fel
fogható  egy  válaszreakcióként  az  ellen  a  homogenizálódás  ellen,  amit  az  ameri
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kanizálódásként  is  nevezett  globalizáció  terjeszt.  Ebben  az  összefüggésben  ügy 
lehet  nézni,  mintha  a  multikulturalizmus  a  különbözőségek,  sőt  még  inkább  a  régi 
tradíciók,  a  sokszínűség  védelmében  lépne  fel az  elszürkülés  ellen. 

De  van  egy  olyan,  legalább  annyira  érvényes  felfogás, amely  szerint  éppen  a  glo
balizáció  hozza  létre  a  mult ikul tural izmust  azáltal,  hogy  határokat  szüntet  meg, 
kul túrákat  hoz  egymással  kölcsönhatásba,  hibrid  helyzeteket  teremt.  Az  kétség
telen,  hogy  a gazdasági  globalizáció  megteremtéséhez  szakemberekre  van  szükség, 
méghozzá  igen  nagy  számban,  akiket  származási  helyükről  elmozdítva  számukra 
idegen  közegben  kell  működtetni.  Ez  pedig  óhatatlanul  olyan  helyzetekhez  vezet, 
amelyben  emberek  kulturálisan  idomulnak,  a magukkal  hozott  kultúra  mellé  prag
mat ikus  okokból  felvesznek  egy  úja t  is. Leszármazottaik  pedig  m á r  eleve  a  kettős 
kul túrá t  tartják  számukra  természetesnek.  így  születik  a  tényleges  mult ikultura
litás.  Persze  tömegszinten  nem  a  szakemberáramlás  a  felelős  a  többkultúrájúság 
széleskörű  elterjedéséért    az  egyértelműen  az  egyre  tetemesebb,  főleg  ázsiai, 
latinamerikai  és  keleteurópai  emigráció,  illetve  más  nézetben,  immigráció  kö
vetkezménye. 

3 . 3 .  KULTURÁLIS  NÉZET 

Az  a  bizonyos  vita,  amit  az  egyébként  hallgatólagosan  az  angolszász  világban 
mindenü t t  elfogadott  irodalmi  kánonnak  Harold  Bloom  általi  eléggé  klasszikus 
felfogású  feltérképezése  gerjesztett  újra,  eredményezte  a  fogalom  kulturális,  sőt 
kultúrpoli t ikai  reneszánszát.6  A  másik  ugyancsak  markáns  mozaikszó,  a  DWEM 
(Dead  White  English  Men    halott  fehér  angol  férfiak)  is  újra  használatba  került, 
krit ikusai  éppen  a  Bloomféle  kánonra  is  alkalmazták,  azt  neheztelve,  hogy  igen 
kevés  helyet  tudot t  adni  bárki  másnak ,  aki  a  mozaikszó  által  körülhatárol t  kate
góriába  ne  férne  be. 

A  kánonvita  egész  időszaka  alat t  radikális  értelmiségiek,  egyetemi  tanárok  és 
krit ikusok  egymással  versenyezve  állították  fel  ellenkánonjaikat,  amiknek  a  leg
nagyobb  haszna  annak  az  i rodalmi  köztudatba  való  bevitele,  hogy  az  irodalom 
nem  halott,  nem  egynyelvű  és  n e m  lehet  a  közönségétől  elválasztani,  attól  füg
getlenül  értékelni.  Másként  lefordítva,  legalább  akkora,  ha  nem  nagyobb  hangsúlyt 
kell  fektetni  az  élő,  kortársi  i rodalmi  termelés  értékelésére,  hozzáférhetővé  kell 

6 Mint  már  említettük  a  vita  még  a  hatvanas  években  robbant  ki  az  akkori  korszellem  jegyében. 
Amikorra  Bloom  könyve  megjelent,  már sok  kézzelfogható  hatása  volt  a vitának  (tantervek  alakultak  át, 
kurzusok  jelentek  meg,  amelyekről  azelőtt  még  csak  hallani  sem  lehetett  volna).  Kialakult  ezzel  a 
fejlődéssel  egy  időben  egy  úgynevezett  „essentialist"  (lényegretörő,  abszolút  értéket  kereső)  és  „mul
ticulturalist"  (tipológiai,  társadalmietnikaifelfogásbeli  sokhangúságot  követelő)  táborra  osztódás, 
amely  úgynevezett  „konzervatívokat"  állított  szembe  „radikálosokkal".  A  macskakörömre  azért  van 
szükség,  mert  itt  nem  feltétlenül  politikaiideológiai  hovatartozásról  van  szó,  hanem  a  felsőoktatás 
céljának  különféle  megítéléséről.  Bloom  könyve  elsősorban  ezt  a vitát  gerjesztette  fel  újra. 
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tenni  más  nyelveken  született  m ű v e k e t  és  igenis  f igyelembe  kell  venni  az  egyes 
közösségeket,  mert  az,  ami  egy  adott  közösségnek  érték,  egy  másiknak  nem,  vagy 
nem  egészen  u g y a n ú g y  az.  Erre  a  leggyakrabban  felhozott  példa  az  őshonos 
amerikaiak  i roda lmának  helyzete  volt ,  amelyben  bár  a  XX. század  második  feléig 
számot tevő  írott  termelés  nemigen  volt,  mégis  volt  egy  igen  gazdag  és  élő  orális 
hagyomány ,  amelynek  formái  nagymér tékben  elütöttek  a  nyugat i  kánonban 
felszentelt  művekétől .7 

A  vitának  kétségtelen  előnye  volt,  hogy  először  emelte  Amer ikában  művészeti 
ér tékké  a  „más"ságot ,  tehát  azt  a  gondolatot ,  hogy  pusz tán  azért  mer t  valami 
szokatlan,  a  domináns ,  normatív  ér tékrendtől  eltér,  m á r  magában  is  értéket  kép
viselhet.  Előtérbe  kerül t  a  „sokhangúság"  követelése,  hogy  az  add ig  teret  nem 
kapott  közösségek  is  hallathassák  hangjukat ,  hogy  olyan  életérzésekről  és  ta
pasztalatokról  is  legyen  szó,  amihez  a  kanonikus  i rodalom  soha  még  csak  nem  is 
közelített.  Ennek  lett  természetes  következménye,  hogy  követelni  kezdték  a  tö
megektől  idegen  eli tkultúra  felváltását  az  inkább  a  tömegekhez  szóló  tömegkul
túrával  (még  akkor  is  ha  ez  nem  mérhe tő  komplexitásában,  megformál tságában 
és  univerzal i tásában  a  „magaskul túra"  termékeihez). 

Mivel  a  vita  egyik  célkitűzése  a  feketeamerikai  közösség  hangjának  hallatása  lett, 
h a m a r  átterelődött  a  magas  kontra  alacsonykultűráról  a  mainstream  kontra  réteg
kul tűrára .  Ez  a  f igyelemáthelyeződés  nyitotta  meg  az  utat  a  vi tának  a  multikul
tura l izmus  irányába  való  elmozdítására.  Olyan  i rodalmat  kell  tanítani,  amihez  a 
be fogadók  könnyen  tudnak  viszonyulni,  nem  idegen  tőlük  kulturális  értelemben. 
A  különböző  társadalmi  rétegek  a  ró luk  és  hozzájuk  szóló  i rodalommal  fognak  a 
leginkább  azonosulni ,  ez  tehát  a  követendő  cél.  Még  mindig  jobb  egy  esetleg 
könnyebb  fajsűlyű  irodalmat  oktatni,  és  azzal  jó  e redményt  elérni  a  diákok  között, 
mint  olyat,  amire  senki  oda  sem  figyel. 

Vannak  természetesen  az  ilyen  mélyen  pragmatikus  érveknek  komoly  rákfenéi, 
de  az  kétségtelen,  hogy  egyrészt  ki tár ták  az  irodalmi  érdeklődést  ű j  közegekre, 
másrészt  kiterjesztették  a  széles  ér telemben  vett  i rodalmat  olyanokra,  akiknek 
érdeklődése  korábban  nem  terjedt ki  rá. 

7  Nemcsak  az  őshonos  irodalomról  szóló  antológiák  jelentek  meg,  hanem  kortárs  indián  szerzők 
műveit  is  antologizálták.  A z  őshonosok  irodalmának  szélesebb  körű  elismerése  előtt  a  kiowa  törzs
beli  N.  Scott  Momaday  House  Made  of Dawn  c ímű  regényének  1969es  Pulitzerdíjjal  való  kitüntetése 
nyitotta  m e g  az  utat.  Őt  követte  a blackfeet  és  grosventre  törzsekből  jövő  James  Welch,  majd  az  első 
számottevő  nőiró,  a  lagunapueblo  Leslie  Marmon  Silko,  akinek  1977es  Ceremony  (Szertartás)  című 
regénye  nagy  sikert  aratott.  A  fiatalabb  nemzedékből  a  sokféle  tehetséggel  megáldott  (író,  költő, 
zenész,  filmes)  spokane  törzsbeli  Sherman  Alexie  a  legkiemelkedőbb  egyéniség,  amit  sokszínű  és 
főleg  igen  humoros  novellakötete  The Lone Ranger  and  Tonto  Fistfight  in  Heaven  (A  magányos  csendőr 
és  Tonto  a  mennyekben  bokszol,  1993)  is  jól  illusztrál.  Jó  példa  az  újabb  antológiákra  a  Clifford 
Trafzer  szerkesztette  Earth  Song,  Sky  Spirit  (Földének,  Égiélek,  1993),  amelynek  szerzői  között  tulaj
donképpen  jelen  vannak  a  legismertebb  őshonos  írók  és  így,  faramuci  módon,  egyúttal  „kánon"nak 
is  tekinthető. 
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De  kétségkívül  legnagyobb  érdeme  a  vitának  a  „más"ság  iránti  érdeklődés 
felkeltése  volt,  olyan  pozit ív  kíváncsiság  gerjesztése,  amely  nem  idegenül  és  fél
ve,  vagy  m é g  inkább  undor ra l  közelít  az  elfogadotttói,  a  normatívtól  eltérő  je
gyeket témákat  fe lmutató  mű  felé,  h a n e m  éppen  ellenkezőleg  előítéletmentes 
nyitottsággal  és  a  felfedezés  örömével.  Lassan  elfogadásra  talált  az  a  gondolat, 
hogy  a  „más"ságot  n e m  elnyomni,  ignorálni,  illetve  asszimilálni  kell,  h a n e m  épp 
ellenkezőleg  kidomborítani ,  felmutatni  és  értékelni,  hiszen  éppen  a  szokványos
tól  való  eltéréssel  válik  „különbbé"  (értsd  „többé")  az  ember.  A  vita  legnagyobb 
e redménye  tehát  egy  társadalmi  ér tékrendváltás  elindítása  volt:  asszimilálás  és 
homogenizálás  helyett  az  egyéniesség  és  sokszínűség  vált  elérendő  normává . 

Ebbe  beletar tozott ,  sőt  egyik  legfontosabb  haj tóereje  volt  a  t á r sada lmi  szub
kul túrák  képviselőinek,  különösen  a  homoszexuál i s  és  leszbikus  közösségnek  a 
részvétele.  De  feminista  szószólók  is  nagyban  hozzá já ru l tak  az  i rodalombefo
gadás  megúj í tásához ,  ta lán  még  azt  is  lehetne  m o n d a n i ,  hogy  a  feketék  elnyo
másából  ki indulva,  igen  gyorsan  á t te r jedt  a  nők  há t r ányos  helyzetére ,  majd  a 
homoszexual i tás  kérdésére  és  csak  a z u t á n  jöttek  szóba  az  őshonos  amerikaiak, 
a  latinok  (azaz  spanyola jkú  amerikaiak)  és  végül  az  ázs ia i amerikaiak    és  ez
zel  fel  is  öleltük  azoka t  a  témaköröket ,  amikre  az  amer ika i  mul t iku l tu ra l i zmus 
kiterjed. 

3 .4 .  KANADAI  MULTIKULTURALIZMUS 

Maga  a  kifejezés egyébként  nem  amerikai  eredetű,  hanem  sokkal  inkább  a  spe
cifikus  kanadai  belpolit ikának  köszönheti  karrierjét,  ahol  már  a  he tvenes  évek 
elején  komoly  szerepet  kapott  az  akkori  megosztott  nemzetidenti tási  konfliktus 
egyik  lehetséges  megoldásaként .  Kanada  ugyanis  kezdettől  fogva  kétnyelvű  és 
kétnemzetű  kolóniaként  szerveződött  n e m  kevés  buktatóval  persze,  amelyet  azon
ban  igyekeztek,  amennyire  csak  az  adott  hatalmi  viszonyok  megengedték,  konszen
zusos,  azaz  tárgyalásos,  alapon  megoldani.  Ez  sikeresen  összetartotta  a  föderációt 
mindadd ig ,  amíg  az  angol  dominációt  a  francia  többségű  területen  m e g  nem  kér
dőjelezték  a  hatvanas  évek  végétől. 

A  hirtelen  támadt  québeci  „csendes  for rada lom"  (la  révolution  tranquille)  aztán 
egycsapásra  megváltoztatta  a békés  (és  valljuk meg  álmatag)  kanadai  vizeket.  A  ket
tészakadás  damoklészi  kardja  alatt  találtak  rá  a kétségbeesett  angol  illetve  szövetségi 
pártú  politikusok  (a  t ipikusan  kétnemzetű  és nyelvű,  bohém  és karizmatikus  Pierre 
Eliott  Trudeau  szinte  „örökös"  miniszterelnök  alatt)  a  „mult ikultural izmus"  üdvö
zítő  szlogenjére, ami  arra  volt hivatva,  hogy  kivegye  a  québeci  szeparat izmus  vitor
lájából  a  szelet  azzal,  hogy  a  tényleges  statisztikai  arányokra  irányítsa  a  figyelmet: 
lehet,  hogy  történelmileg  Kanadát  a  franciák  és  az tán  az  angolok  gyarmatosítot
ták,  de  m á r  az  akkori  jelenben  sem  voltak  sem  az  angolok,  sem  a  franciák  több
ségben,  hanem  a  mindenhonnan  máshonnan  érkezettek  részaránya  nagyobb  volt 



SZIGETI  L. LÁSZLÓ  /  A  MULTIKULTURALIZMUS  ESZTÉTIKÁJA  405 

akármelyik  „alapító  nemzet"nél  (azóta  ez  még  plasztikusabb  lett,  mert  a  két  „ala
pító  nemze t"  együtt  sem  teszi  m á r  ki a népesség  felét  sem). 

Az  az  apró  tényező,  hogy  a  máshonnan  érkezettek  elsősorban  az  angol  kultúrába 
asszimilálódtak,  ami  mégiscsak  az  angol  domináció  fenntartásának  a malmára  hajtot
ta  a  vizet,  eltörpült  annak  jelentősége  mellett,  hogy  a  világ  első kulturálisan  is  demok
ratikus  szövetségi  államát  sikerült  a  következő  tíz  év  folyamán  felállítani,  amelyben 
alkotmányban  szavatolt  joga  minden  egyes  állampolgárnak  saját  eredeti,  „odaát"
ról hozott  kultúráját őrizni   és ehhez megfelelő állami  támogatásokhoz  is jutni. 

Kanada  m á r  1982ben  a  világ  első  a lkotmányosan  is  „mult ikultural ista"  álla
ma  lett,  amikor  a  Kanadát  e laddig  kormányzó  bri t  törvényhozásbeli  úgynevezet t 
BritÉszakamerikai  törvénycikkelyeket  hazatelepítették  és  teljes  jogú  alkotmányra 
cserélték  egy  a lapvető  emberi  jogokra  is  ki ter jedő  nyilatkozat  keretében.  Követ
kezik  mindebből,  hogy  az  első  multikulturalizmussal  foglalkozó  írások  elsősorban 
politikai,  ál lamszervezési  és  alkotmányjogi  indít tatásúak,  rousseaui  ihletésű  jog
filozófiai, etikai  fejtegetések  voltak.8 

Másszempontból  pedig  Kanadára  is  hatot tak  a  déli  szomszéd  értelmiségi  kö
reiben  dúló  vi ták  és  nézetek,  amelyek  az  ottani  specif ikumok  miat t  nem  annyira 
a  mindenhonnan  jöttek  egymáshoz,  illetve  a  kulturál isan  domináns  népességhez 
való  viszonyáról  szóltak,  h a n e m  inkább  a  rabszolgamúlt  v isszamaradt  és  n e m 
igazán  orvosolható  utórezgéseiből  kinövő  feketeamerikai  tömegek  emancipációs 
törekvései  köré  csoportosultak.  Ebből  fakadóan  Kanadában  is  (ahol  egyébként 
nincs  olyan  számot tevően  magasarányú  fekete  népesség,  min t  Amerikában,  és 
egyébként  is  teljesen  hiányzik  a  történelmi  véletlen  jóvoltából  a  rabszolgatartás 
ódiuma)  egyre  többet  kezdtek  el  beszélni  faji egyenjogúságról  és  az  amerikaihoz 
hasonló  „pozitív  diszkriminációról",  hogy  a  színesbőrűek  egyre  nagyobb  jelen
léthez  jussanak  a  közéletben. 

Ez  a  két  tényező  odavezetett ,  hogy  a nyolcvanas  években  nemcsak  hogy  meg
jelentek,  de  egyszercsak  országos  hírnévre  kezd tek  szert  tenni  a  külsejükben  is 
láthatóan  kisebbséghez  tartozó  írók  (az  úgyneveze t t  visible  minority).  Kialakult 
egy  kanadai  i rodalom,  amelyet  n e m  kanadai  születésű,  nagyrészt  délkeletázsiai 
származású  írók  n e m  kanadai  tárgyú  írásai  alkottak,  és  amelyek  egyremásra 
nyerték  a  presztízzsel  járó  díjakat,  tehát  hivatalos  elismerésben  részesültek,  a  hi
vatalos  Kanada  áldásával  vonultak  be  a  köztudatba.  Ezzel  pedig  létrejött  egy  igazán 
multikulturálisnak  nevezhető  „nemzeti"  irodalom:  egy  a  multikulturalizmust  alkot
mányilag  szavatoló  ország  máshonnanjött  íróinak  más  helyről  szóló  irodalma  a  java

8  Nemzetközi  vonalon  is  elismert  Charles  Taylor  politológus,  jogfilozófus  munkássága  etéren.  Máig 
az  egyik  alapmű  a  multikulturalizmus  áUamjogi  vetületeire  The  Politics  of  Recognition  (Az  elfogadás 
politikája)  című  tanulmánya.  Sokat  lehet  olvasni  ebben  a  témakörben  Will  Kymlicka  tollából  is,  leg
utóbb  a  Politics  in  the  Vernacular:  Nationalism,  Multiculturalism  and  Citizenship  (Politika  köznyelven: 
nacionalizmus,  multikulturalizmus  és  állampolgárság,  2000)  címmel,  aki  mellesleg  a  Budapesti  Közép 
Európa  Egyetemen  is  tart  kurzust  a nemzeti  kisebbségek  jogairól. 
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részt m a g u k  is  máshonnan  érkezett  vagy  legalábbis  származó,  de  mindenképpen 
a  más  iránt  érdeklődő  helyi  olvasótábor  épülésére . . .  Azaz  mindenki  mul t ikul tu
rális: az  á l lam,  az  írók,  de  még  a  közönség  is! 

4 .  A  FOGALOM  KURRENS  ÉRTELMEZÉSEI 

Mult ikul tural izmus  alatt  több  mindent  ér thetünk,  attól  függően  hol  és  kik  al
kalmazzák.  Földrajzi  eltérések  mellett    Amerikában  más  min t  Kanadában,  amin 
belül  más  az  angol  nyelvű  Nyuga t Kanadában  és  más  a  francia  Québecben,  és 
megint  m á s  Európában;  etimológiai  eltérések  is  vannak    „mul t i"  mint  „egymás 
mellett  több" ,  vagy  mint  „egy  mellett  sok  más" .  A  tisztánlátás  végett  é rdemes 
ezeket  újra  és  egyenként  sorravenni. 

Az  amerikai  értelmezés  inkább  antropológiai  mint  etnikai,  olyan  értelemben,  hogy 
inkább  életforma  alapján  közelíti  meg  a  kérdést,  mint  nemzetiségi  hovatartozás  alap
ján.  Ez utóbbi  tulajdonképpen  teljes mértékben  hiányzik  is  a  kérdés  amerikai  szósze
detéből,  m é g  azok  az  idetartozó  megjelölések  is,  amelyek  kvázi  etnikai  ízűek,  igazá
ból  nem  azok:  a  latino  minden  spanyol  anyanyelvű,  vagy  származású  amerikaira 
vonatkozik,  függetlenül  attól,  hogy  családja  mexikói,  kubai,  avagy  Közép  vagy  Dél
Amerika  valamely  adott  államából  érkezett  az  Egyesült  Államokba  (és  attól  is  füg
getlen,  hogy  fehér vagy  színesbőrű).  Ugyanígy  semmi  különbséget  nem  tesznek  az 
ázsiaiamerikai  kategóriában,  függetlenül  attól,  hogy  hagyományosan  kínaiak  és 
japánok,  illetve  japánok  és  koreaiak  például  ki nem  állhatják egymást    tehát  azonkí
vül, hogy  rájuk  is jellemző  a  minden  ázsiairól  tartott  széles  mosoly,  háthajlongatás  és 
a  tanultság  nagyratartása,  nem  lehet egy  kalap  alá venni  őket. 

Az  amer ika i  megközelítés  alapja  a  domináns ,  azaz  mainstream  kul túrától  való 
eltérés  jelölése,  pontosabban  a  társadalmi  normától  való  deviancia  szubkul tú rák 
szerinti  kategorizálása,  részben  faji, részben  társadalmi  eltérés  alapján.  A  jelenleg 
faji a lapon  leggyakrabban  számbavett  kategóriák  a  következők:  AfricanAmericans 
(feketeamerikaiak),  Hispanics  (vagy  Latinos    spanyolajkú  amerikaiak),  AsianAme
ricans  (ázsiaiamerikaiak),  Native  Americans  (őshonos  amerikaiak),  illetve  devian
ciájuk  alapján:  Gays  and  Lesbians  (homoszexuálisok  és  leszbikusok),  Feminists  (radi
kális  feministák). 

A  megha tá rozás  alapja  a  társadalmi  boldogulásból  kiszorult,  vagy  kirekesztett 
tömegek  felismerhető  szubkultúrák  szerinti  kategorizálása  annak  érdekében,  hogy 
csoportosan  hallathassák  hangjukat  és  ezáltal  hatalommal  ruházódjanak  fel. A  végső 
cél  a  társadalmi  emancipáció,  vagy  másképpen  egyszintrekerülés  a  gazdagságte
remtő  életfilozófiát valló  középosztállyal  (The  American  Dream). 

Az  amerikai,  végsősoron  beolvasztáshoz  vezető  felfogással  szembenáll  a  kanadai 
sokszínűségre  törekvés  („salátatál",  amelyben  az  összetevők  felismerhetők  a  ke
verés  u t án  is,  szemben  az  „olvasztótégellyel",  ahol  már  az  összetevők  beolvadtak 
egy  nagy  lávatömegbe).  A  fogalom  eredeti  kanadai  értelmezése  politikai,  azon  belül 
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is  elsősorban  állampolgárialkotmányjogi  jellegű  volt,  amennyiben  annak  a  törek
vésnek  akartak  ezzel  hangot  adni,  hogy  az  állam  segítsen  az  egyes  ál lampolgárok 
eredeti  kultúrájának  örökségét  fenntartani.  A  kanadai  állampolgár  egyszerre  lehet 
büszke  arra,  ahonnan  származott ,  azaz  nemzetiségére  és  annak  kultúrájára,  és 
arra,  ahol  él.  A  besorolás  itt  tehát  egyértelműen  etnikai  alapokon  áll. 

Tulajdonképpen  a  kanadai  felfogás további  háromra  bomlik  fel attól  függően,  hol 
alkalmazzák.  Az  általános  felfogás Kanada  angol  nyelvű  részein  (tehát  elsősorban 
NyugatKanadában  és  az  Atlanti  Óceán  partvidékén),  hogy  a  nemzetiségi  kultúrákat 
ápolni  kell,  mer t  a  sokkultúrájúságból  fakadó  sokszínűség  gazdagít ja  Kanadát. 
Eszerint  a  helyi  tar tományok  mindent  meg  kell  tegyenek  az  egyes  etnikai  kultúrák 
t ipikus  jegyeinek  fenntartására    az  angol,  mint  kommunikációs  nyelv  közszol
gálati  közegben  való  használatának  megtartása  mellett.  Másszóval  megmarad  az 
angol  dominanciája, már  csak  azért  is, mert  a nemzetiségek  egymás  között  is  angolul 
beszélnek    végsősoron  az  egyes  kulturális  ikonokon  kívül  a nyelvüket  nem  használó 
nemzetiségiek  önkéntes  nyelvi  beolvadása  szinte  százszázalékos. 

Ezzel  szembehelyezkedik  Québec  tartomány  idevonatkozó  törvénye,  amely 
megengedi  a  sok  kisebbségi  kultúra  létét  egymás  mellett,  vagy  pontosabban  a 
domináns  kultúra  margóján,  de  semmi  nem  veszélyeztetheti  a  francia  nyelv  pri
mátusát    és  tisztaságát.  Míg  minden  kisebbség  ápolhatja  saját  kultúráját,  a  francia 
elsőbbségét  külön  „nyelvtörvény"  védi,  ami  meghatározza  például  mennyivel  na
gyobb  betűkkel  kell  az  angolhoz  képest  a  francia  szöveget  írni  az  összes  nyilvános 
helyen.  A  multikulturalizmus  québeci  változatát  interkultnralizmusnak  hívják,  ami 
azt  akarja  érzékeltetni,  hogy  mint  a  francia, a  többi  jelenlevő  kultúra  is  teljesjogú, 
független és  önmagában  álló  „tiszta",  nem  kevert  kultúra,  amely  ilyen  minőségben 
találkozik  és  érintkezik  más  kultúrákkal ,  és  ahol  a  kölcsönzéseket  számontar t ják 
(mint  idegen  és  tu la jdonképpen  kerülendő  gyakorlatot)    egyszóval  éppen  az 
ellentéte  a  mult ikul tural izmus  eszményének. 

A  ha rmadik  vál tozat  azon  alapszik,  hogy  a  mul t ikul tural izmust  szószerinti 
ér telmében  veszik,  azaz  „többkultúrájúság"ként.  Ebben  az  értelemben,  minden 
kanadai  legalább  két  kultúrából  tevődik  ki,  abból  amit  szülei  magukka l  hoztak, 
és  abból,  ami  már  Kanada  területén  alakult  ki.  A  kanada i  tehát  sem  n e m  részben 
„angol",  és  részben  valami  más,  m o n d j u k  „ukrán" ,  hanem  egyszerre  angol  is, 
ukrán  is,  pon tosabban  a  kettőnek  valamilyen  hibridje.  Ebből  következően  azt 
lehetne  mondani ,  hogy  a  kanadai  kul túra  nem  más  mint  a  mult ikul tural izmus 
maga.  A  kanadai  ab ovo  többkultúrájú    és  kész. 

Az  európai  vál tozata  a  terminusnak  feltételezi  a  befogadó  kultúra  képességét 
más  kultúrák  magához  idomítására.  Ez  azt  jelenti,  hogy  a  többségi  kultúra  részévé 
teszik  a  kisebbségi  kultúrát    mint  például  a  skandináv  országokban.  (Ezzel  szemben 
a  svájci  többnyelvűség  évezredes  és  nyelvenként  au tonóm,  amiben  rokonságot 
muta t  a  québeci  felfogással.) 

Végül,  és  egyáltalán  nem  utolsósorban,  lehet  a  kanadai  idealisztikus  elvet  a  több
kultúrájúságról  az  egyénre  lebontva  is  használni.  Az  igazán  hibrid  egyént  fel  lehet 
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fogni, mint  az  állandó,  feloldhatatlan  „más"ság  állapotának  megtestesítője.  Az  ilyen 
egyén  identitástudata  igen  bonyolult,  és  végsősoron  az  egyén  tudatos  választásán 
múlik.  Egyébként  pedig  a  „meghasonlott  hűség"  helyzetében  találja magát,  amennyi
ben  nem  találja magát  reprezentatívnak  sem  a  rétegkultúra,  sem  a  domináns  kultúra 
szemszögéből,  és  inkább  egyszerre  többhelyheztartozónak  vallja magát    és  ami  ezzel 
szinonim,  igazából  sehova  sem.  Azt  lehet  mondani ,  hogy  valami  egyéni,  ideo
szinkretikus  többszínűség  és  ezzel  pá rhuzamosan  sehova  el  nem  kötelezettség 
állapota  lép  fel. Talán  éppen  az  univerzálisan  emberi  felé  való  hajlás bontakozhat  ki 
ebből  a  partikuláris  megnemhatározottságból,  akárcsak  annak  gondolata,  hogy  tu
lajdonképpen  minden  egyén  többkultúrájú  és nem  pedig  monokultúrájú  lény.. . 

5 .  A  M U L T I K U L T U R A L I Z M U S  E S Z T É T I K Á J A 

Annyiféle  változata  van  annak  a  kérdéskörnek,  ami t  mul t ikul tura l izmus  alatt 
összegeztünk  idáig,  hogy  nem  meglepő,  ha  i rodalomtudományi  vizsgálatánál  is 
különböző  nézőpontok  sokasága  kínálja  magát.  Kritikai  hátterét  tekintve  a  poszt
kolonializmus  áll hozzá  legközelebb,  de  nem  fedi  teljesen.  David  Staines  megköze
lítése,  amivel  „sem  i t t / s e m  ott  i rodalom"nak  minősíti  közelebb  áll  és  feltétlenül 
figyelmet  érdemel.  De  multikulturalista  művek  vizsgálhatók  szinte  minden  kritikai 
iskola  szemszögéből,  akár  a  szerző  elsőbbségét  hirdető  biografikus  kritika  alapján, 
akár  a  szöveg  elsőbbségére  alapozó  formális  elemzés  szerint,  akár  a  befogadóra 
gyakorolt  hatás  szempont jából  készült  recepciós  elmélet  alapján. 

5 . 1 .  K R I T I K A I  H Á T T É R I R Á N Y Z A T O K 

Hátterét  tekintve  a  multikulturalizmust  lehet  a már  jól  körülhatárolt  posztkolonia
lizmushoz  hasonlítani,  azt  is  lehet  mondani,  hogy  abból  fejlődött ki, hogy  szempont
rendszerének  jókora  részét  onnan  kölcsönzi,  vagy  legalábbis  azzal  közös  alapokon 
nyugszik.  Az  igazi  különbség  azonban  motivációikban  van.  Míg  a  posztkolonializ
mus  politikai  (tehát  társadalmi,  s mint  ilyen  külső)  indíttatású,  a  multikulturalizmus 
az  egyénből  indul  ki,  belső  indíttatású,  az  identi tástudat/ teremtés  körül  forog,  de 
nem  társadalmi  meghatározottságában,  hanem  egyénileg    tehát  legalább  annyira 
pszichikai,  mint  szociális  töltetű.  Tula jdonképpen  a  mult ikul tural izmust  lehetne 
„hibridizmus"nak  is  nevezni,  mert  valóban  keveredés,  kulturális  meghatározottsá
gok  átértékelése,  összeboronálása,  egymásmellettisége  jellemző  rá  egy  és  ugyanazon 
személyen,  személyi  tudaton  belül.  Ez  természetesen  kihat  az  értékelési  módokra. 

Elsősorban  az a meghatározó  tényezője, a posztkolonialista  irányzathoz  hasonlóan, 
hogy  kisebbségi  viszonyban  létezik  egy  körülvevő  domináns  kultúrához  képest.  Te
hát  érvényesek  rá  mindazok  a  nyelvi  meghatározottságok  is, amelyeket  a  posztkolo
nialista  esztétika  szépen  kifejt  és  felsorol.  Például  megjelenési  formája  az  a  nyelv, 
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amelyen  keresztül  a  nagyobb  közösséghez  lehet  fordulni,  tehát  a  célközönség  nem  a 
kisebbségi, vagy helyi  közösség, hanem  a külső, domináns  nagyközönség. 

Nagyon  érdekes  eleme  a  posztkolonialista  irodalomnak  a  gyarmatosító  nyelvé
nek  „elidegenítése",  vagy  még  inkább  „kisajátítása"  a  gyarmatosított  körülményei
nek,  sérelmeinek,  emancipációjának  kifejezésére. Ez  magába  zárja  annak  lehetőségét, 
hogy  a  nyelvnek  helyi,  a  gyarmatosított  nyelv  hatását  is  tükröző  változatát  használ
ják,  és  hogy  ezen  tú lmenően  bőségesen  megtűzdeljék  szövegüket  a  helyi  nyelv 
szókészletével,  kifejezéseivel   sokszor  anélkül,  hogy  bármilyen  lábjegyzetet,  glosz
száriumot  mellékelnének  hozzá.  Ez  önmagában  is  fontos  jegye  a  posztkolonialista 
manifesztónak: csak  úgy  lehet  a  szöveg  teljes értelmezését  elérni,  ha  az  idegen  ol
vasó  utánajár  a  helyi  nyelv  sajátságainak,  „megtanulja"  a  gyarmatosított  nyelvét  
ami  által  ugyanabba  a  helyzetbe  kényszerül,  mint  eladdig  a  gyarmatosított  volt, 
miszerint  ahhoz,  hogy  hozzáférhessen  az  óhajtott boldoguláshoz,  el  kellett  sajátítsa 
az  idegen  gyarmatosí tó  nyelvétkulturáját.  I lymódon  a  szöveg,  esztétikai  értékei 
mellett,  óhatat lanul  egyút ta l  az  olvasó  megleckéztetése  is. 

Ebben  persze mindjárt benne van  az  is, ami  a multikulturalizmust  alapvetően  meg 
is  különbözteti  a  posztkoloniális  háttértől:  a  politikaitársadalmi  töltet,  az,  hogy  a 
posztkoloniális  mű  erős  társadalmi  polémiát  hordoz,  csoportérdekeket  képvisel  más 
csoportokéval  szemben  (nemzet  nemzet  ellen).  A  multikulturális  szöveg  nem  cso
portokat  képvisel,  hanem  mindig  az  egyén  dilemmáját, saját belső  megosztottságát,  a 
többfelé  tartozás  (vagy  ami  ezzel  szinonimaértékű:  a  sehovatartozás)  elményének 
leírását  helyezi  előtérbe.  Ezzel  azt  is  mondjuk,  hogy  mindig  többválasztásos,  több 
alternatívás  képletek,  cselekedeti  sémák,  üdvös  magatartásminták  kerülnek  előtérbe. 

David  Staines  kritikus,  a  New  Canadian  Library  (Új  kanada i  könyvtár)  repre
zentatív  irodalmi  sorozat  szerkesztője  kollégái  ál talánosan  elfogadott  véleményét 
tükrözi  amikor  a  kilencvenes  évek  kanadai  i rodalmát  t ipikusan  multikulturális 
i rodalomként  határozza  meg.  Nem  arról  van  szó,  hogy  el tűnt  volna  az  angol
szász  (vagy  francia)  elem,  de  dominanciája  egyértelműen  hát térbe  került  az  ere
de tükben  máshonnan  jött  szerzőkkel  szemben.  Az  e lmúl t  évtized  országos,  sőt 
nemzetközi  hírnévre  szert  tett  kanadai  írói,  mint  Michael  Ondaatje ,  Rohinton 
Mistry,  Bharati  Mukher jee ,  M.  G.  Vassanji,  Neil  Bissoondath,  Shyam  Selvadurai, 
Joy  Kogawa,  Evelyn  Lau  és  még  sorolhatnám,  javarészt  délkeletázsiai  beván
dorlók,  vagy  azok  leszármazottjai . 

írásaikra  jellemző  a  hátrahagyot t  kultúra  megidézése,  az  óhaza  ízeinek,  jelleg
zetes  karaktereinek,  egzotikus  helyszíneinek  bevonása.  A  bombayi  szikh  származású 
Rohinton  Mistry,  aki  sorban  nyeri  a  jelentősebbnél  jelentősebb  díjakat,9  novellái
banregényeiben  a  színhely  szinte  kizárólag  „odaát"  van,  ritkán,  vagy  egyáltalán 
nincs  is  említés  Kanadáról . 

9 Többek  között  a  brit  királynőt,  mint  államfőt  Kanadában  képviselő  főkormányzó  díját  (Governor 
General's  Award)  és  a  Brit  Nemzetközösség  írói  Díját  (Commonwealth  Writers  Prize)  is  a  Such  a  Long 

Journey  (Milyen  hosszú  út,  1991)  című  első  regényéért. 
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Többek  között  éppen  Mistry  munkásságára  hivatkozva  dolgozta  ki  Staines  az 
általa  „sem  itt,  sem  ott"  esztétikának  nevezett  kritikai  megközelítést.10  A  már  évek 
óta  Kanadában  élő,  esetenként  ott  is  született  szerzők  ugyan  visszanéznek  az  óha
zába,  de  tulajdonképpen  nem  az  óhazaiaknak  írnak,  célközönségük  egyértelműen 
befogadó  hazájuk  exotikumra  hajló  olvasótábora.  Ezek  az  írások  angolul  készül
nek,  esetleg  meg  sem  jelennek  az  óhazában.  A  karakterjellemzés  a  nyugati  hagyo
m á n y  alapján  történik,  azt  sugallja,  hogy  az  író  kívülről,  külső  szemlélőként  figyeli 
és  ábrázolja  tárgyát.  Természetesen  nagyon  otthonosan  mozog  témakörében,  és  a 
bennfentes minden  rezzenést  értő  és megeleveníteni  képes  átfogó  tudása  hatja  át  az 
írást,  de  ez  még  inkább  előnyére  válik,  ha  közben  azt  is  észrevesszük,  hogy  nincs 
író  és  tárgya  közötti  sorsvállalás.  Az  író  nem  helyezi  magát  oda,  abba  a  kultúrkör
be,  mindössze  képet  ad  róla,  méghozzá  az  ittlevő  messzelátóján  keresztül.  Bete
kintést  nyújt  egy  színes,  ismeretlen  világba,  amelyben  érdekes  módon  azt  vesszük 
észre,  hogy  a  felszíni  furcsaságokon  túl  ugyanolyan  univerzális  emberi  motívumok 
mozgatják  a  szereplőket,  mint  az  olvasó  közvetlen  szomszédságában. 

A  „sem  itt,  sem  ott"  irodalom  esztétikája  abban  áll, hogy  bár  a  m ű  nem  a  célkö
zönség  közvetlen  és  jólismert  közegéből  indul  ki,  mégis  annak  szempontrendsze
re,  szemlélete,  érdeklődése  alapján  íródik,  és  így  voltaképpen  sem  nem  az  „itt"ről 
szól,  sem  valójában  az  „ott"ról,  abban  az  értelemben,  hogy  az  író  nem  vállal  az 
„ott"tal  sorsközösséget,  és  inkább  számára  kényelmes  alapanyagként  alkalmazza, 
hogy  az  „itteni"  célközönségének  tudjon  általa  mondani  valamit.  Azonban  ahhoz, 
hogy  ez  a  célkitűzés  működőképes  legyen,  szükséges  egy  közös  nevező  író  és  kö
zönsége  között,  kell  legyen  valami  familiaritás,  valamilyen  közös  nyelv,  egy  alap
jaiban  közös  értékrenden  nyugvó  kód,  amelyen  keresztül  mindket ten  kommuni
kálnak,  mind  az  üzenetet  küldő  (az  író), mind  az  azt  fogadó  (a  mindennapi  olvasó). 

Ez  a  közös  kód  nem  lehet  más,  mint  a  multikulturalizmus  eszménye,  amely  az 
évtizedek  alatt  kitermelt  Kanadában  egy  általános  gondolkozási  módot,  egy  olyan 
pozitív  hozzáállást  a  sokkultúrájúság  felé, amelynek  segítségével  a  teljesen  szokatlan 
és akár  idegennek  is mondható  kulturális  jelenségek  is érdeklődő  befogadásra  és  nem 
pedig  visszakézből  való  elutasításra  találnak.  Persze  ezt  a  toleranciát  az  is  elősegíti, 
hogy  nincs  egy  erős,  jól  körülhatárolt  és  főleg mást  kizáró  helyi  kultúra,  amivel  meg 
kellene  minden  másnak  viaskodni.  És  ez  az  a  szempont,  amelyet  a  kívülről  jövőnek, 
különösen,  ha  olyan  helyről jön, ahol  évezredek  üledékeként  teremtődött  meg  a  helyi 

10  A  hivatalosan  és  gyakorlatban  is  kétnyelvű  ottawai  egyetem  bölcsészkarának  dékánjaként,  az 
Új  Kanadai  Könyvtár  főszerkesztőjeként  és  a  művészeteket  anyagilag  támogató  állami  intézmény,  a 
Canada  Council  szakmai  tanácsadójaként  Staines  állandó  kapcsolatban  áll  a  kanadai  irodalmi  élet 
legfőbb  nemzeti  és  nemzetközi  elemeivel .  Tekintélyének  súlyával  az  elmélet  akár  hivatalos  állás
pontként  is  értelmezhető.  Külföldi  útjain,  többek  között  1999ben  a  magyar  kanadisták  seregélyesi 
nemzetközi  konferenciáján  tartott  e lőadásában  is  hangsúlyozta,  hogy  a  kanadai  irodalom  tulajdon
képpen  Kanadában  írt  világirodalom,  pontosabban  semmilyen  határozott  helyhez  nem  kötött,  „sem 
itt,  sem  ott"  irodalom:  „here  is  now  an  indefinable  area,  encompassing  Canada  and  the  world,  an 
area  with  no  centre  and  therefore  no  periphery"  (Staines  1999:44). 
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kultúra,  el  kell  sajátítania, hozzá  kell  idomulnia.  Sok  szempontból  ez  egy  sokkal  ne
hezebb  feladat, hiszen  tompítani, visszafogni magát,  levetkezni  a markáns,  de  esetleg 
kívülállónak  visszatetsző  kulturális jegyeket nem  könnyű. 

Tehát  a  multikulturalizmuson  belül  nemcsak  a  közönségnek,  de  az  írónak  is 
idomulnia  kell, mindkét  fele az  egyenletnek  egyensúlyba  kell  kerüljön  ahhoz,  hogy 
a  tolerancián  alapuló  érdeklődés  pozitív  maradjon  és  ennek  megfelelően  a  m ű  ha
tást  érjen  el.  A  „sem  itt,  sem  ott"  elképzelés  végsősoron  nem  teljesen  helytálló,  hi
szen  magasabb  szinten  mégiscsak  az  „itt"ben  gyökerezik  az  irodalmi  folyamat.  És 
éppen  ez  különbözteti  meg  a  tisztán  „fordítási"  irodalomtól    abban  az  esetben 
ugyanis  az  írói perspektíva  maga  is az  ábrázolt  kultúrkörön  belül  marad . 

5 .2 .  KRITIKAI  SZEMPONTRENDSZEREK 

A  kortárs  kritikai  modelleket  a  következő  ábrában  lehetne  összegezni  tartal
muki rányul tságuk,  a  szöveghez,  a  szerzőhöz,  illetve  a  világhoz  való  viszonyuk 
alapján  (az  alábbi  ábra  egy  több  forrásból  összetett  rendszer) :" 

Az  ábrát  általában  ügy  magyarázzuk,  hogy  az  egyes  pólusokat  szélsőségeknek 
tekintvén,  űn.  „t iszta"  szempontkategóriákat  té telezünk  fel,  olyanokat ,  amelyek 
ügy  egyébként  a  valóságban  szinte  soha  nem  fordu lnak  elő.  A  rendszer  alapja  az 

11  A  modellt  Donald  Keesey  nagyon  jól  összeállított  kritikai  szemelvénygyűjteményének  beveze
tőjéből  merítettem  (Keesey  1998:3). 
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a  feltételezés,  hogy  kri t ikusok  csakis  egyfelől,  egy  koherens  szemszögből  kiin
dulva  t udnak  irodalmi  alkotásokat  megmérni ,  értékelni,  bírálni. 

Eszerint  egyes  krit ikusok  amellett  kardoskodnának,  hogy  a  szerző  szempontja 
az  egyedül  üdvözítő,  h iszen  б  az  alkotó,  az  ő  kiinduló  szándéka  az,  ami t  fel  kell 
térképezni  a  m ű  (vagy  máshonnan  beszerzett  információk,  úgymint  életút,  más 
művei,  kortárs  társadalmi  körülmények,  személyes  lelkivilág,  lelkiállapot  stb.) 
alapján,  hogy  megértsük,  ér telmezzük  azt.  Ezt  illetik  az  életrajzközpontú,  törté
neti  kritika  titulussal. 

Van,  aki  ehelyett  inkább  a  mű  valósághoz  fűződő  viszonyát  feszegeti,  tehát 
mennyire  képezi  le a  valóságban  láthatótapasztalható  folyamatokat,  legyen  az  tár
sadalmi,  tehát  külső  (marxista,  feminista,  homoszexuális)  vagy  belső  (lélektani)  in
díttatású.  Az  ilyen  mimet ikus  kérdéseket  feszegető  kri t ikának  sok  vál tozata  van, 
de  a  jellemzője  a  valóságban  tapasztalható  folyamatok  tükrözése,  min tegy  társa
dalmi  indít tatású  és  alárendeli  az  i rodalmat  az  empíriának. 

A  ha rmad ik  szempont rendszer  a  jelenleg  is  igen  d ivatos  i rodalomközpontú, 
szövegre  összpontosító  hozzáállás,  amely  a  művet  egy  önmagában  létező  nagyobb, 
de  egyúttal  zártkörű,  bár  újra  és  újra  megmegújuló  világba  helyezi  bele:  a  többi 
műalkotáséba.  Ez  a  szöveg  világa,  sem  a  valóság,  sem  a  szerző,  sem  a  közönség  nem 
igazán  jelentkezik  értékelési  szempontként .  A  szövegnek  önálló  léte  van ,  amelyet 
azonban  más  irodalmi  alkotásokkal  való  összevetésben  szerez  meg,  úgy  érvé
nyesül. 

A  negyedik  szempontrendszer  abból  indul  ki, hogy  a  szövegnek  végülis  a  befo
gadók  reakciója  adja  meg  igazi  létjogosultságát.  Ez  a  kommunikációs  elméletben 
használt  fogalmakra  építve  leszögezi,  hogy  a  szerző /küldő  és  az  olvasó/befogadó 
kódrendszere,  amelynek  segítségével  a  m ű / ü z e n e t  a  kettő  közötti  kommunikációs 
csatorna  számára  kódolásra  illetve  dekódolásra  kerül,  sohasem  (ön)azonos,  mindig 
van  „zaj",  azaz  félreértelmezés.  Ebből  következik,  hogy  teljesen  természetes,  sőt 
még  logikus  is,  hogy  az  olvasó  a  szerző  eredeti  szándékától  eltérő  m ó d o n  fogja 
értelmezni  a  szöveget    olyannyira,  hogy  voltaképpen  fölösleges,  és  ezér t  érdek
telen,  azt  kutatni,  hogy  vajon  a  szerző  mit  is  akart  eredetileg  mondani.  A  vizsgálat 
tárgyát  egyedül  a  szövegnek  az  olvasóra  gyakorolt  hatása  képezheti,  az  így  meg
állapított  ha tásmechan izmus  feltérképezése  adja  ki a  műelemzés t  magát . 

Végül  pedig  van  az  ún.  formális  szempont,  amely  csakis  a  mű  alaki  adottságait 
veszi  f igyelembe  és  azt  leírva  ad  választ  arra,  hogy  miér t  szép,  fontos,  jelentő
ségteljes  az  adot t  mű. 

A  felvázolt  kritikai  szempont rendszer  egyike  sem  tudja  m a r a d a n d ó a n  és  vég
érvényesen  elemezni  a  multikulturális  alkotást    bár  alább  ezt  részletesen,  egyenként 
is  szemügyre  vesszük. 

Sommásan  itt  csak  annyi t  fektetünk  le,  hogy  nem  lehet  pusztán  biográfiai  ele
meket  figyelembe  véve  operálni,  mert  a  kész  mű  szövegmegjelenésében  is  kevert, 
tehát  inkább  irodalmi,  szövegösszefüggéses  értelmezésben  lehet  számot tevő  dol
gokat  m o n d a n i  róla. 
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N e m  lehet  pusz t án  szövegként  kezelni,  pontosan  a  kevertsége  miatt,  hiszen 
több  nyelv,  nyelvi  gondolkodás  kereszttüzében  áll,  ehhez  pedig  igenis  támpont  a 
szerző  életútja.  N e m  lehet  csak  a  valósághoz  fűződő  viszonyát  privilégizálni  (jól
lehet  ez  talán  a  legmarkánsabb  megközelítési  mód,  mer t  egyszerre  lehet  a  globali
záció össztársadalmi  hatását  fellelni és a magánember  kultúraidentitásbeli  válságát  is, 
amely  mindkét  esetben  empirikus  programhoz  csatol),  mert  a  többnyelvűség,  gon
dolati  sokoldalúság  egy  radikálisan  új szöveget,  új referenciabázist  is nyit.  Nem  lehet 
csupán  a  közönségre  gyakorolt  hatására  apellálni,  hiszen  továbbra  is  kisebbségben 
vannak  (jóllehet  ez  a  számarány  növekszik,  gyökeresen  változóban  van),  tehát 
nyilvánvaló  értetlenség,  értelmi  veszteség  várható  el  hozzáértő  e lemző  kommentár 
nélkül.  Végül  a  formális  megközelítés  sem  elegendő,  mert  tagadhatatlan  az  ilyen 
irodalom  programmatikus  töltete,  mármint,  hogy  helykövetelő,  létezését  kiáltó, 
indulattól  átfűtött megjelenítési  forma: az  önmegértetés  vágya  fűtitáplálja. 

5 . 3 .  A  SZERZŐ  SZEMPONTJÁBÓL 

Elvileg  nem  kizárható,  hogy  multikulturalista  jellegű  írást  alkosson  egy  olyan 
szerző,  aki  maga  nem  kevert  hát terű,  hanem  nagyon  is  egy  adot t  kultúrába  be
ágyazott  értelmiségi,  és  aki,  mint  érzékeny  és  képzeletdús  alkotó,  bele  tudja  magá t 
helyezni  egy  olyan  közegbe,  amely  nem  természetes  háttere.  A  kérdés  az,  hogy 
vajon  megtalálhatóke  ugyanazok  a  lényeges  megkülönbözte tő  jegyek,  amelyek 
az  autent ikus  multikulturalista  alkotásokat  jellemzik. 

Márpedig  az  egyik  első  jellemzője  a  multikulturalista  műnek  a  személyes  szerzői 
hitelesség  jegye. Tipikusan  a  multikulturalista  szerző  olyan  nézőpontot  foglal el,  amely 
egyszerre  belülről  és  ugyanakkor  kívülről  szemléli  az  adott  kultúrák  közti  konfliktus
helyzetet.  Szimpatizál  a  kisebbségi  kultúrával,  de  a  domináns  szemszögéből,  annak 
megfigyelési érzékenységén,  percepcióján keresztül  írja le a kialakult  helyzetet. 

Ez  abból  fakad,  hogy  a  szerző  többnyire  maga  is  érintett,  angazsál t ,  elkötele
zett  a  saját  kisebbségi  odatartozása  által  és  mint  ilyen  nem  elfogulatlan  szemlé
lődő.  Ugyanakkor  viszont  a  kisebbségi  helyzet  számára  beszédtéma,  megjelení
tendő  konfliktus  okozója,  ami  nem  a  konfliktust  n a p  mint  n a p  átélők  számára 
érdekes,  akik  azt  egyébként  is  jól  ismerik  (a  könyökükön  jön  ki),  hanem  annak  a 
közönségnek,  amelyik  ennek  öntudat lan  előidézője,  tehát  a  szerző  célközönsége 
is  inkább  a  domináns  társadalmi  közeg  és nem  a  kisebbségi  réteg,  amelyről  ped ig 
többnyire  az  írás  szól. 

Ez  a  szerzői  alaphelyzet  alkotói  szempontból  egy  hendikep,  ami t  le  kell  győz
ni,  tu la jdonképpen  mondhat juk  azt  is,  hogy  a  m ű  művészi  ér téke  attól  függ , 
hogy  mennyire  képes  a  szerző  szublimálni  saját  elfogultságát,  érintettségét.  Ez  az 
a  jegy,  az  autentikus  bennfentesség,  amelynek  segítségével  végsősoron  elkülönít
hető  a  multikulturalista  témájú,  de  nem  multikulturális  szerzőtől  származó,  írás 
attól,  amelynek  genezisénél  szerző  és  téma  egy  tőről  fakad. 
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Ez  azt  jelenti,  hogy  a  multikulturalista  szerző  inkább  tapasztalati,  mint  kép
zeleti,  formaúj í tó  vagy  szövegközpontú  ú ton  haladva  érkezik  a  műalkotáshoz  
azaz  a lapvetően  mimet ikus  indíttatású.  Ebből  az  is  következik,  hogy  nem  ér
dektelen  a  m ű  olvasatánál  annak  ismerete,  hogy  a  szerzőnek  mi  a  kulturál is  hát
tere, és  mi lyen  egyéb  ha tások  érték  az  e lmozdulás  során. 

A  szerző  háttere  nemcsak  rányomja  bélyegét,  de  hitelt  ad  a  műnek,  szerző  és 
mű  szimbiózist  alkot.  A  t ipikus  multikulturalista  szerző  ugyanis  n e m  pusztán 
megálmodik  egy  történetet,  hanem  egy  olyan  nyelvi  közegben  tálalja,  formálja 
meg,  amelyhez  egy  többékevésbé  éles  kívülállósági  v iszony  fűzi,  h iszen  több
nyire  vagy  n e m  beleszületett,  vagy  az  otthoni  (értsd:  családi)  kommunikációs  mód 
és  nyelv  nyilvánvalósítja  számára  az  б  különállóságát  a  többségi  kultúrától.  Ez 
pedig,  tuda tosan  vagy  n e m ,  természetesen  befolyásolja,  sőt  meghatározza  kifeje
zésmódját  (ennek  bővebb  taglalása  már  a  következő  szekcióra  tartozik). 

Röviden  a  mult ikul turál is  író  felismerhetően  (értsd:  idegenszerűen)  idioszink
retikus. 

5 . 4 .  A  SZÖVEG  SZEMPONTJÁBÓL 

A  mult ikul turál is  szöveg  óhatatlanul  hordoz  olyan  jegyeket,  amelyek  az  adott 
többségi  kul túrától  eltérnek,  hiszen  több  kul túrát  jelenít  meg  egyszerre,  amely
nek  természetesen  nyelvi  n y o m a  is  van.  Idegen  szavak  és  kifejezések  vegyülnek 
a  szöveg  nyelvezetébe,  amelyek  utalnak  „másság"  jelenlétére.  Ezen  túl  felfedez
hető  sok  kifejezetten  kultúrajelöló  kifejezés,  megjelölés,  többek  között  olyan  is, 
amely  egyébként  nyelvileg  m á r  nem  idegen,  mégis  „exot ikus"  ízt  közvetít. 

De  nemcsak  nyelvezetében  ötvöz  több  kultúrát,  hiszen  megtalálható  a  kisebbségi 
kultúrára  jellemző  elbeszélési  stílus  is,  a n n a k  gondolkodási  sémáival,  érzékeny
ségi pontjaival .  A  nyelvileg  ki  nem  fejezett, a  „ki nemmondot t"  jelentéstartalom, 
az  amire  csak  utalva  van,  d e  konkrétan  verbalizálva  nincs,  maga  is  rendkívül 
beszédes  jegye  az  egyes  kul túráknak,  és  ennek  mesteri,  illetve  természetes  hasz
nálata  az  egyik  legkézenfoghatóbb  jellemzője  az  autent ikusan  multikulturális 
szövegnek. 

Ennek  rendkívül  jó  pé ldá já t  adja  Kazuo  Ishiguro,  japán  születésű  bri t  szerző 
munkássága.  A  The  Remains  of  the Day  (A n a p  hordaléka)  című  regényében  egy  brit 
főúr  lakája  naplóírás  kapcsán  belső  monológban  tárgyalja  a  hivatás tudat  jegyé
ben  leélt  életét.  Az  angolokra  nagyon  jellemző  visszafogottsággal,  körülírtsággal 
és  ugyanakkor  parányi    tulajdonképpen  érdektelen    részletességgel  fogalmazza 
meg  szolgálati  idejének  fénypontjait, amibe  belebeleszövődik  élete  egyetlen  érzelmi 
vonzódásának  nagyonnagyon  áttételes  felidézése,  anélkül  persze,  hogy  bármikor 
bármi  ki  lenne  mondva. 

Bár  a  szöveg  sehol  semmilyen  távolkeleti  hivatkozást  n e m  tartalmaz,  sőt  teljes 
módon  a  bri t  felsőosztály  beszédmódja ,  viselkedéskódja  uralkodik  rajta,  mégis  a 
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körülírás,  az  understatement  angol  intézménye  egy  olyan  magaslatra  kerül,  amelyre 
azt  lehet  mondani ,  hogy  már  nem  természetesen  angol,  hanem  sokkal  inkább  a 
hasonló,  de  még  szélsőségesebben  alkalmazott  japán  önfedés  fényében  íródott. 
Ebben  az  esetben  tehát  a  stílus  tökéletessége  az  egyedül i  árulkodó  jegy." 

Általában  egy  bizonyos  írástechnikai  konzervat izmus  jellemzi  a  mult ikultura
lista  szöveget.  N e m  igazán  kísérletező  talaja  ez  az  irányzat  a  narrat ív  technikák
nak,  ami  egyébként  érthető,  hiszen  azon  túl,  hogy  lételeme  a  többkultúrájúság,  a 
szöveg  igen  gyakran  egy  meghatározot t  üzenetközvetítési  szándékot  is  hordoz, 
amit  csak  akkor  képes  optimálisan  végrehajtani,  ha  jól  követhető,  mond juk  úgy 
„szokványos"  narrat ív  sémát  alkalmaz. 

Ez  persze  közel  sem  kizárólagos,  hiszen  azért  szép  számmal  vannak  olyan  mű
vek  is,  amelyek  mind  multikulturális,  mind  szövegújí tóan  kísérleti  jellegűek.  Jó 
példa  ez  utóbbira  Gloria  Anzaldúa  amerikai  feminista,  leszbikus  és  chicana  (azaz 
mexikói  származású ,  női)  szerző,  akinek  Borderlands  (Határmezsgyék)  című  mű
ve  elég  nehezen  besorolható  hagyományos  kategóriákba,  hiszen  nemcsak  prózát , 
d r á m á t  és  lírát  tar talmaz,  de  a  posz tmodern  felfogásnak  messzemenően  megfe
lelően  különféle  mindennapos  szövegformákat  is  (reklámszlogeneket,  használati 
utasításokat,  törvényrendelkezési  szabályzatokat,  népszerű  dalszövegeket  stb.)  
és persze  az  elengedhetetlen  és  lenemfordított  spanyol  szövegbetéteket. 

A  spanyol  szavak,  kifejezések,  és  bekezdések  ugyanolyan  természetességgel 
jelennek  meg,  mint  az  a  mindennapok  valóságában  a  latino  (délamerikai,  spa
nyolajkú)  népesség  beszédjére  Amerikaszerte  jellemző,  tehát  ilyen  értelemben 
dokumentumér tékűnek,  valóságleképezésnek  is  tekinthető  a  mű.  A  spanyol  nyelv 
belekeverése  az  írás  korpuszába  minden  latino  vagy  latina  szerzőre  jellemző,  még 
akkor  is  ha  kevésbé  kísérletező  hozzáállású  (Dagoberto  Gilb,  Abraham  Rodriguez, 
Sandra  Cisneros,  Cristina  Garcia,  Junot  Diaz,  Oscar  Hijuelos,  Julia  Alvarez  
hogy  csak  néhánya t  említsünk). 

Ebből  azt  a  következtetést  lehet  levonni,  hogy  a  multikulturalista  szöveg  lát
ha tóan  magán  hordozza  besorolásának  alapvető  jegyét,  azaz  több  nyelvből,  vagy 
kul túrából  gyúród ik  egybe.  Feltűnő  utalásokat  tar talmaz  a  másik  kultúrára,  an
nak  jelenlétét  nyelvi  é s / vagy  stílusbeli  eszközzel  biztosítja. 

5 . 5 .  A Z  O L V A S Ó  S Z E M P O N T J Á B Ó L 

Ha  a  multikulturalista  művet  az  olvasó  szemszögéből,  azaz  például  a  Wolfgang 
Iser  és  Stanley  Fishféle  readerresponse kritikai  elmélet  felől nézzük,  akkor  szembesü
lünk  egy  sor  az  elmélet  által  felállított  követelmény  tarthatatlanságával.  A  ko

12  Ishiguro  könyve  mindjárt  megjelenése  évében,  1989ben  megnyerte  Anglia  legfontosabb  iro

dalmi  díját,  a Booker  Prizet. 
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molyta lannak  tekinthető  széleskörű  értelmezéstől  eltekintve,  miszerint  minden 
egyes  olvasó  értelmezése  egyenértékű  és  ugyanúgy  érvényes  függet lenül  iro
dalmi  és  műveltségi  felkészültségétől,  még  a  sokkal  jobban  körvonalazott  szű
kebb  körű  értelmezést  a lapul  véve  is,  amely  feltételez  egy  implied  readert,  azaz 
„beleértett  olvasót",  azonnal  beleütközünk  abba  az  akadályba,  amivel  egy  ilyen 
olvasó  meghatározásakor  találkozunk,  mégpedig  alapvető  jellemzői  túlburjánzá
sának  tényébe. 

Még  az  általános  műveltség  felett  álló,  szélesen  informált  és  többnyelvű  ideális 
általános  olvasó  is,  akinek  felkészültsége  akár  messze  túlhaladja  magáét  a  szer
zőét,  abba  a  kényelmetlen  helyzetbe  kerülhet,  hogy  a  szövegben  előforduló  hi
vatkozások,  nyelvi  kifejezések,  történelmi  utalások,  kultűraspecifikus  megjegy
zések  számára  dekódofhatat lanok,  azaz  n e m  képes  a  szöveget  a  benne  meglevő 
kódolt  értelmezés  szerint  értékelni,  vagy  akár  csak  felfogni. 

Vegyünk  egy  példát .  Kevés  olyan  európai ,  amerikai,  ázsiai  vagy  akár  afrikai 
olvasó  van,  aki  a  gikuyu  törzsből  származó  kenyai  Ngugi  wa  Thiong'o  írásait  ma
radéktalanul  élvezni  tudná ,  hiszen  nemcsak  a  szöveg  alapját  képező  helyi  gyarmati 
angol  nyelv  sajátságos,  hanem  ráadásul  az  autentikusság  végett  a  szerző  bőkezűen 
alkalmazza  a  bennszülöt t  törzsi  nyelv  kifejezéseit. 

Az  afrikai  kontinensről  elsők  között  kitűnő  nigériai  Chinua  Achebe  sikereit  kö
vető, eredetileg  James  Thiong'o  Ngugi  névre  keresztelt  keletafrikai  szerző  számára 
ez  a  széleskörű  olvasótáborra  kivetett  akadály  nemcsak  szándékos,  de  kifejezetten 
politikai  kiállást  is jelentett,  ami  odáig  ment  nála,  hogy  első  négy  sikeres  regénye 
után  feladta  az  angol  nyelv  használatát  és  az  addig  írott  i rodalmi  fo rmában  nem 
létező  g ikuyu  nyelven  írta  meg  Ngaahika  Ndeenda  (I  Will  Marry  When  I  Want  
„Majd  akkor  házasodom,  amikor  én  akarok")  című  drámájá t ,  amelynek  bemu
tatása  és  gyűj tő  erejű  sikere  Ngugi  letartóztatásához  vezetet t  1977ben.i:! 

Az  elmondot takból  egyrészt  kitűnik  az,  hogy  az  olvasó  könnyen  összekever
heti  a  korai  multikulturalista  művet  a  posztkoloniálissal,  főleg  annak  kisebbség
központúsága  és  politikai  töltete  végett,  másrészt  pedig  a  logikai  konklúziójáig 
elvitt  nyelvi  szabadság  bizony  vezethet  érthetetlenségig    leszámítva  egy  végte
lenségig  szűkkörű  olvasói  tábort. 

Annotáció,  lábjegyzetek  vagy  magyarázat  nélkül  az  ilyen  szöveget  n e m  lehet 
teljes mértékben  értékelni.  Ugyanakkor,  ha  kevésbé  átfogó  eredménnyel  is  beérjük, 
akkor  a  szöveg  hangulata,  az  érthetetlen  nyelvi  betétek  szövegkörnyezete,  ritmusa 
adhat  olyan  értelmezést,  amely  hozzásegítheti  az  olvasót  egy  általa    és  a  szerző 
által  is    vállalható  koherens  értékeléshez.  Ezzel  együtt  a  monokul tűrá jű  olvasó 

Ngugi  maga  1982től  angliai,  majd  amerikai  emigrációban  élt, és  a  University  of  California  Irvinei 
campusán  tavaly  megalakított  International  Center  for  Writing  and  Translation  (Az  írásfordítás 
nemzetközi  központja)  erősen  multikulturalista  indíttatású  intézetnek  első  kinevezett  vezetője.  Az 
intézet  missziója  kifejezetten  olyan  angol  és  más  nyelven  működő  írók  felkarolása  és  műveik  ismert
té  tétele,  akik  nem  az  angolszász  világból  származnak. 
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bizonyos  értelemben  hátrányban  van  a  multikulturális  szöveg  értelmezésénél,  bár 
többnyire  kifejezetten  neki  szól.  Minthogy  a  szöveg  elsősorban  a  többkultűrájúság 
sokszor  fonák  tapasztalati  élményét  igyekszik  valamilyen  módon  közvetíteni,  a 
szöveg  tartalmi  részének  n e m  teljesen  maradékta lan  értése  nem  kell  feltétlenül 
meghiúsítsa  a  m ű  mondanivalójának  és  esztétikai  értékelésének  sikerét    de  az 
viszont  szinte  biztos,  hogy  viszonylag  kevesen  képesek  a  teljesség  igényével 
értelmezni  egy  ilyen  szöveget. 

6 .  H O V A  T O V Á B B  M U L T I K U L T U R A L I Z M U S ? 

Míg  a  nyolcvanas,  és  az  azt  megelőző  évekre  az  volt  a  jellemző,  hogy  a  más
honnan  jött  (fordításos)  irodalmat  fedezték  fel Nyugatszerte  (Ismail  Kadaré  albán 
író,  valamint  a  Nobeldíjjal  is  jutalmazott  Wole  Soyinka  nigériai,  Wislawa  Szym
borska  lengyel  költő,  és  Gao  Xingjian  kínai  író,  kalligrafikus  és  festő csak  néhány 
kiemelkedő  példa  erre  az  irányzatra),  a  kilencvenes  éveken  már  sokkal  hangsú
lyozottabban  vonul t  végig  a  mult ikul tural izmus  szele:  egyremásra  jelentek  meg 
a  különféle,  ennek  jegyében  született  antológiák. 

A  két  évtized  közötti  vízválasztó  különbség  az,  hogy  az  utóbbi  nem  fordítás
irodalom,  hanem  valamilyen  nemzetközi  médiumnyelven  (főleg  angolul)  írt  szö
vegekből  áll.  A  másik  fontos  különbség,  hogy  bár  szó  van  a  máshonnanjöttség 
állapotáról,  az  „odaát"kultúrájáról ,  alapvetően  a  kevert  hát tér  „itt  és  most"bani 
állapotáról  van  szó  bennük. 

Jó  példa  erre  a  daruvár i  horvát  Josip  Novakovich  szerkesztésében  tavalyelőtt 
megjelent  „mostohanyelven  írt  történetek"  (Stories  in  the  Stepmother  Tongue)  ame
rikai  antológia,  amelynek  egyetlen  szerzője  sem  anyanyelvi  angol  (az  indiai  Bharati 
Mukherjeetől  a  román  Andrei  Codrescun,  a  kínai  Ha  Jinon,  az  iráni  Nahid  Rachlin
on,  az  orosz  Mikhail  Iosselen  és  a  Haitibeli  Edwidge  Danticaton  át  a  nepál i  Sam
rat  Upadhyayig),  de  még  jobb  a  BozziniLeenerts  szerkesztőkettős  által  az  amerikai 
felsőoktatás  számára  összeállított  „Határok  nélküli  i roda lom"  (Literature  Without 
Borders)  című  tavalyi  antológia,  amely  a  világ  minden  tájáról  származó,  és  nem  is 
feltétlenül  Amer ikában  élő  írókköltőktől  tár  a  mindennap i  kulturális  hibriditást 
graf ikusan  idéző,  angolul  fogant műveket  elénk.14 

14 A  lista  hosszú,  már  csak  azért  is  mert  ennek  is  van  divatértéke  (a  már  tárgyalt  „politikai  kor
rektség"  hátszelével  megspékelve).  Azért  még  egy  antológiát  hozzátennék  példaként,  mégpedig  a 
kanadai  W.  H.  N e w  és  H.  J.  Rosengarten  szerkesztette  Modern  Stories  in  English  (Modern  történetek 
angolul,  2001)  címűt.  A z  oka  éppen  a  mindermapossága,  az,  hogy  n e m  jelzi  a  címben,  h o g y  a  világ 
minden  tájáról  gyűjtött  írásokról  van  szó.  Az  ausztrál  Peter  Carey  é p p ú g y  megtalálható  benne  mint 
a  pakisztániangol  Hanif  Kureishi,  vagy  indiaiamerikai  Jhumppa  Lahiri,  vagy  a  salishtörzshöz  tartozó 
George  Clutesi,  vagy  a  mennonitakanadai  Rudy  Wiehe    és  mindezek  a  D.  H.  Lawrence,  Hemingway, 
Faulkner,  Updike  történetek  tőszomszédságában. 
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Az  eddigiekből  kétségtelenül  kitűnik,  hogy  a  multikulturalizmus  nemcsak  fel
ütötte  fejét a  világban,  de  alaposan  be  is  rendezkedett.  Egyelőre  albérletben  él  egy 
sor  m á s  kritikai  rendszer  margóján,  de  emancipációja  immanens,  hiszen  mindazok 
a  kérdések,  amikkel  ez  alatt a címszó  alatt  itt foglalkoztunk széleskörűen  vitatott,  köz
kézenforgó  témák.  Előbb  vagy  utóbb,  de  az  ilyenfajta összegzésnek  is, mint  amire  a 
Helikon  jelen  száma  vállalkozott,  eljön  az  ideje a  nagyvilág  porondján  is.  Amire  mi 
itt  vállalkoztunk,  az  egy  tényfeltáró,  problémafelvető  bemutatása  egy  világszerte 
egyre  inkább  erőre  kapó  kulturális  tényezőnek,  és  bizonyos  mértékben  előrevetítés 
is, amennyiben  arról  is  szó esik, hogy  milyen  irányba  fejlődik  tovább. 

Mint  a  tanulmányból  már  kiderült ,  ÉszakAmerikában  és  Nyugat Európa  több 
országában  már  bevet t  használata  van  a  terminusnak,  főleg abban  az  értelemben, 
hogy  globalizált  v i lágunkban  a  szilárd  egytömbű  nemzetál lam  fogalma  kulturá
lisan  n e m  fenntartható.  Egyre  több  olyan  állampolgára  van  ezeknek  az  államoknak, 
akiknek  eredetüket  nézve  a  szó  legszorosabb  értelmében  semmi  közük  sincs  ahhoz 
a  kul turál is  hát térhez,  ami  befogadó  országuknak  akárcsak  ö tven  évvel  ezelőtt  is 
minden  kétséget  kizáróan  domináns,  sőt  egyedül  elfogadott  kultúrája  volt.  A  de
mokrat ikus  államok  alkotmányuk  és  törvényeik  miat t  kénytelenkelletlen  el  kellett 
fogadják ,  hogy  eredeti ,  vagy  domináns  kul túrájuk  mellett  egyre  több  eleven  ki
sebbségietnikai  ku l túra  osztozik  az  ál lampolgárok  érzelmei,  ideje,  érdeklődése 
és  p é n z e  felett    és  ezt  hivatalosan,  még  a  költségvetés  megalkotásánál  is  figye
lembe  kell  venni. 

N e m  jelenti  ez  természetesen  azt,  hogy  nincsenek  ellenérvek,  ez  ellen  ható  té
nyezők,  sőt  homlokegyenest  ellentétes  geopolitikai  helyzetek.  Elég  a  világban 
mindenfe lé  létező  fundamenta l i s ta  vallási  irányzatokra  gondolnunk:  az  iszlám 
vi lágában  a  vallás  nevében  végrehajtott ,  de  vol taképpen  legalább  annyira  kultu
rális  töltetű  nyi lvánvaló  túlkapások  messze  nem  az  egyedüli  pé ldák ,  mert  hindi, 
zsidó,  keresztény  és  egyéb  vallási  fanatikusok  szép  számmal  és  mindennapos 
gyakorisággal  jelentkeznek  az  elzüllött  világ  megreformálására  törekvő  szélsőséges 
megoldásaikkal.  Államok  éppen  a  globalizáció  világában  vesznek  fel  antidemokrati
kus  szerkezetet  (Kína,  Zimbabwe),  vagy  hatalmasodik  el  bennük  egy  államvallásból 
vallási  a lapú  törvényhozássá  emelt  társadalmi  s t ruktúra  (Irán,  Pakisztán),  annak 
ellenére,  hogy  gazdaságuk  messzemenően  profi tál  a  globalizáció  adta  kereske
delmiszakemberáramlás i  nyitottságból  (Malájzia,  SzaúdArábia). 

És  persze  az  is  megfontolandó,  amit  a  nemzeti  kultúra  értékeit  védeni  akaró 
mérsékel t  hazafiság  mozgat  meg  bennünk:  ha  m i n d e n  az  egyre  intenzívebb  ke
veredés  felé  halad,  n e m  vezete  ez  egy  olyan  homogenizál t  vi lágba,  amelyben 
éppen  a  különféle nemzeti  kulturális  sajátosságok  kiegyenlítésével  és  elmosásával  a 
globalizáció  korát  megelőző  nacionalista  hagyomány  kétségtelen  sokszínűsége 
lesz  az  első  és  legnagyobb  áldozat.  Amíg  a  szélsőségek  letompítása  nagyobb  tole
ranciához  és  kölcsönös  tisztelethez  vezet,  az  azt  kifejező  igen  gazdag,  de  elavultnak, 
vagy  másokat  sértőként  értékelhető  kulturális  megjelenítések  megnyirbálása  a  sok
féleség elvesztéséhez  vezet    másszóval,  amit  nyerünk  a  réven,  elvesztjük  a  vámon. 
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Ez  a  vészharangnak  is  beillő  következtetés  már  csak  azért  is  szót  érdemel,  mert 
mindenki  számára,  még  az  egyébként  mérsékelt  és  nyi tot t  gondolkozású  egy
kultúrájú  értelmiségieknek  is,  jogosnak  tűnhet .  Holott  itt  egy  tipikus  ösztönszerű 
reakcióról  van  szó,  ugyanis  a  hagyományos  mult ikul tural izmus  alapja  a  sokféle 
kultúrák  egymásmellet t  élése    ebben  természetesen  a  domináns  kul túra  jegyei  is 
benne  vannak.  Az  igaz,  hogy  nem  egészen  ugyanúgy,  min t  a  nemzeti  hegemóniák 
korában,  hiszen  csorbul  a  mindenre  rátelepedő  dominanciája ,  minden  más  kizá
rása  vagy  legalábbis  eltörpítése,  de  fennmaradását  n e m h o g y  semmi  n e m  veszé
lyezteti,  h a n e m  éppen  a  mul t ikul tural izmus  eszménye  garantálja  azt. 

Ebből  ki indulva  azt  kell  mondani ,  hogy  mindaddig ,  amíg  politikailag  általá
nosan  elfogadott ,  hogy  a  társadalmi  formák  közül  a  legoptimálisabb  a  széleskörű 
demokrácia,  a  minél  több  felelős  egyén  véleményének  hangozta tása ,  kikérése  és 
meghallgatása  a  társadalom  egészét  érintő  kérdések  eldöntésében,  add ig  azt  is  el 
kell  fogadnunk ,  hogy  ebben  nemcsak  a  különböző  fel fogású,  de  azonos  kultúrájú 
és  nyelvűek  vannak,  h a n e m  beletartoznak  a  különböző  nyelvű  és  kultúrájú,  de 
ugyanabban  a  társadalomban  élő  egyének  is.  A  mul t ikul tura l izmus  egy  liberális 
demokráciában  kikerülhetetlen. 

Ha  pedig  ez  így  van,  elkerülhetetlen  az  is,  hogy  ennek  a  helyzetnek  valamilyen 
irodalmi  leképezése  ne  tör ténne  meg.  Elképzelhetetlen,  hogy  olyan  művek  ne 
szülessenek,  amelyek  a  társadalmon  belül  azzal  szimbiózisban  élő,  de  mégis  más, 
vagy  legalábbis  máshonnan  származó  kulturális  jegyekkel  átszőtt  élményekről, 
életekutakról,  életekről  ne  szóljanak.  Az  pedig  szintén  felfoghatatlan,  hogy  ha 
ilyen  m ű v e k  születnek,  közkézenforognak,  ne  legyen  olyan  kritikai  megközelítés, 
amely  az  ilyen  műveket  é rdemük  szerint,  fontos,  a lapve tő  jegyeik  szerint  ne 
tudja  értékelni.  És  íme  m e g  is  érkeztünk  a  mult ikulturál is  irodalomkritika  létjo
gosultságához. 

Az, hogy  lesze  ebből  irodalomkritikai  irányzat,  az  n e m  kétséges.  Ami  még  bi
zonytalan,  az  az,  hogy  milyen  módon  és  milyen  név  alat t  lesz  megfogalmazva. 
Végülis  hogyan,  milyen  tényezők  köré  csoportosítva  lesz  az  elmélet  felépítve, 
milyen  társadalmi,  esztétikai  és  politikai  tényezők  dominá lnak  majd  a  tudomá
nyos  vi tában    ez  még  n e m  eldöntött. 

Hogy  vane  ennek  az  irányzatnak  jövője,  az  attól  is  függ ,  hogy  mennyire  növi 
ki  magát  egyértelmű  irányzattá.  Hiszen  ennek  a  t anu lmánynak  a  tanulsága  is  el
sősorban  az,  hogy  itt  egy  rendkívül  összetett  és  főleg  tipológiai  hasonlóságokon 
alapuló  rendszerezés  lehetséges  csak,  mer t  annyira  sok  megnyi lvánulás i  formái
nak  paramétereiben  a  variabilitás,  hogy  nehéz  a  különböző  idesorolható  művek 
jellemzőiből  általános  é rvényű  következtetést  levonni.  Ez  azért  nem  zárja  ki  azt, 
hogy  ne  lehessen  nagyon  is  kézzelfogható  sajátságokat  felsorolni,  amely  egy 
ilyen  jellegű  irodalomból  fakadnak. 

A  kérdés  nem  igazán  az,  hogy  létjogosulte,  mert  a h h o z  nem  férhet  kétség, 
hanem  az,  hogy  szakmai  berkekben  széleskörűen  felismerike  létjogosultságát? 
Most  is  többféle  néven  emlegetnek  hasonló  jelenségeket,  és  bár  más  és  más  kate
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gór iák  szü le tnek  besoro lásukra ,  a  jelenség  közszájon  forog,  m i n d e n n a p i  é le tünk 
része,  annyi ra ,  hogy  szinte  fel  s e m  tűnik,  észre  sem  vesszük. 

É p p e n  ez  az,  ami  ellen  a  jelen  t anu lmány  megszüle te t t :  egy  o lyan  fontos,  ko
runk ra ,  m é g  inkább  jövőnkre  je l lemző  irányzat  v a n  m á r  k ö r ü n k b e n ,  amire  n e m 
szabad  n e m  fe l f igye lnünk    n e m  azért ,  hogy  t e g y ü n k  ellene,  v a g y  megvéd jük 
tőle  az  előző  korok  nyelvi  és  i roda lmi  erényeit  ( tehát  nem  az  i roda lmi  erkölcs
csőszöket  k íván juk  ugrasz tan i  ezzel  a  számmal) ,  h a n e m  hogy  e n n e k  t uda t ában 
keressük  és  ta lán  t ámogassuk  is  azoka t  a  szerzőket ,  akik  a  mu l t i ku l t u r a l i zmus 
sze l lemében  képesek  a lkotása ika t  megfoganni . 
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JANICE KULYK KEEFER 

Régi  csontok felfedezése"  : Historiografikus  etnofikció 

i. 

Jelenleg,  a  szó  szoros  ér te lmében  az  etnicitáslét  leírásával  foglalkozom.  Az 
elmúlt  két  évben  írt  és  nemrég  befejezett  The  Green  Library  (A  zöld  könyvtár)  című 
regényem  főszereplője  egy  WASPnak  m o n d h a t ó  (azaz  „fehér  angolszász  protes
tánsnak"    a szerk.)  kanadai  nő,  aki  váratlanul  felfedezi, hogy  ő  félig ukrán;  ennek 
következtében  énérzete  többszörösen  meghasad  a  családi,  etnikai,  sőt,  a  nemzet i 
i rányvonalak  mentén .  (...) 

Hősnőm  újonnan  felfedezett  etnicitás  élményének  semmi  köze  a  vallási  rítusok
hoz,  társadalmi  szokásokhoz,  kulturális  tradíciókhoz,  nemzet i  viselethez  vagy 
konyhához    azaz,  az  etnicitás  standard  jelölőihez.1  Sokkal  inkább  a  történelemnek 
kétféle  felfogásához  kapcsolható,  attól  függően,  hogy  milyen  szemszögből  nézzük: 
személyes  vagy  nyilvános,  pr ivát  vagy  kollektív  értelemben.  Ez  a  többszempontú 
történelem  egyszerre  jelenik  m e g  narra t ívumként    azokban  a  történetekben, 
amelyeket  az  emberek  szüleiről  és  nagyanyjáról  mesélnek  neki,  mintegy  kitöltve, 
áthímezve  azoka t  a  részleteket,  amelyeket  az  általa  saját  „élet történeteként"  fel
fogott  narra t ívában  ő  résként,  hiányként  vagy  hazugságként  (profán  fikcióként) 
érzékelt   ,  és  olyan  háttéranyagként,  ami  egyszerre  táplálja  és  kizárja  a  narrativitást, 
mint  például  Ukrajna  közelmúltbeli  történelmének  brutális  tényei.  Bár  ezekben  a 
Hayden  White  u táni  időkben  hajlamosak  v a g y u n k  a  tör ténelmet  szövegként  és 
nem  tényként  felfogni; és a saját etnicitásommal  való  foglalkozás elsődleges  formája is 
a  regényírás;  mégis  úgy  vélem,  kötelességem  ragaszkodni  azokhoz  a  szigorú  té
nyekhez  és  eseményekhez,  amelyek  annyira  borzalmasak,  hogy  nem  ragadhatok 
vagy  szelídíthetők  meg  az  elbeszélés  kereteiben. 

Ebben  az  í rásomban  az  etnicitás  fogalmának  olyan  felfogását  javasolom,  ami 
jelentősen  eltér  a  Werner  Sollors  által  kidolgozott  modelltől,  és  amely  véleményem 
szerint  az  „irodalmi  etnicitás"  olyan  fontos aspektusának  megértéséhez  járul  hozzá 

1  Ezek  a  jelölők  természetesen  nemcsak  Kanadában,  h a n e m  Ukrajnában  is  igen  gyakran  szimu
lákrumoknak  v a g y  adaptációknak  bizonyulnak.  Két,  állítólag  ukrán  népviseletbe  öltözött  nő  figurája 
hökkentett  meg  leginkább  a  kijevi  nevezetességek  között:  műanyag,  „hímzett"  szegélyű  kötényben 
és  műanyag  virágkoszorúval  a  fejűkön  babakocsiból  árultak  jégkrémet.  Werner  Sollors  The  Invention  of 

Ethnicity  (Az  etnicitás  feltalálása)  c ímű  művéhez  írott  e lőszavában  (Eric  Hodsbawmnak  elismeréssel 
adózva)  fogalmazza  meg  azt  a  tételt,  hogy  az  etnicitás  reprezentációinak  nagy  része  a  hitelesség  bármely 
értelmében  nemcsak  távol  esik  a  tradicionálistól  hanem  éppenhogy  v iszonylag  űj keletű  invenció. 
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  az  etnikai  é lmény  képzeletbeli  feltérképezéséhez  és  bevéséséhez   ,  amellyel 
Sollors  és  sok  más  amerikai  teoretikus  nem  foglalkozik.  Ez  az  aspektus  jellemzően 
olyan  írók  Janusarcú,  meghasadt  szemléletmódja,  akik  egyrészt  azza l  vannak  el
foglalva,  hogy  egy  ú j  világban,  azaz  egy  ad quem  kontextusban  új ra  feltalálják  az 
etnicitást, másrészt  pedig  azzal,  hogy  legalább  akkora  hangsúlyt  szenteljenek  az a quo 
régi  világ  vagy  óhaza  ősi  és  kortárs  jegyeinek2.  Ennek  a  milyenségéről  majd  a 
későbbiekben  ejtek  szót;  egyelőre  azt  szeretném  leszögezni,  hogy  ez  kevéssé  függ 
össze  a  nosztalgiával,  és  legalább  annyira  kapcsolódik  a  jelenlegi  politikai  esemé
nyekkel  és  szociokulturális  fejlődéssel  való  lépéstartáshoz,  mint  a  személyes  és 
közösségi  múlt  emlékezetben  tartásához  illetve  rekonstrukciójához. 

II. 

Az  etnicitás  vitatott  terminus,  amely  a  kurrens    mind  amerikai  mind  pedig 
kanadai  t ípusú    mult ikul tural izmussal  foglalkozó  d i skurzusokban  egy  telített 
t e r rénumot  képvisel.  (...) 

Bár  a  premultikulturális  Kanadában  nőttem  fel, mindig  tudatában  voltam  annak, 
hogy  olyan  többszörösen  hasadt  szubjektum  vagyok,  aki  folyamatosan  áthágja  a 
nyelvek,  kultúrák,  történelmek  közötti  határokat.  Mintha  maga  a  nyelvem  is  ket
tészakadt  volna:  soha  nem  tud tam  eldönteni,  hogy  a  vasárnapi  tanáraim  által 
kijelölt  ukrán  vagy  az  angol  az  anyanyelvem.  Ugyanakkor  a  kézí rásom  is  hely
zetem  kettősségének  árulkodó  jeleit  hordozta:  folyton  összekevertem  a  különbö
ző  ábécéket,  a  latin  d  vagy  t  helyett  cirill  gt  vagy  me t  írtam.  Valamint  ott  volt 
hasadt  identitásom  nyilvános,  megváltoztathatatlan  inskripciója,  a  keresztnevem, 
amelyet  nagyszüle im  soha  nem  tud tak  kiejteni és  „H an y áv á "  ukránosí tot tak,  és  a 
vezetéknevem,  amelyet  nemukránok  soha  nem  tud t ak  kibetűzni  vagy  kiejteni. 
Egyszerre  két  vi lágban  élve  folyton  falakba  ütköztem  ott,  ahol  á t járóknak  kellett 
volna  lenniük.  Rá  kellett  ébrednem,  hogy  a  kulturális  jelölők  és  történelmi  jelöl
tek  sokfélesége  sokkal  inkább  egy  ár ta lmas  interferenciához  m i n t s e m  valamely 
ü n n e p e l t  interreferenciához  (Fischer,  232.)  vezet.  Ez  n e m  egysze rűen  csak  azér t 
következett  be,  mer t  csekély  nyelvtudásom  miatt  a  ridna  skolában  nem  találtak 
eléggé  ukránnak,  vagy,  mert  az  általam  „angol  iskolának"  nevezett  intézményben 
deviáns  kanadaiként  kezeltek  azért,  mert  a  Karácsonyt  máskor  tartottam  meg  és 
csúfolásig  keleteurópai  hangzású  volt  a  nevem.  Ehhez  hozzájárul t  az  is,  hogy 
egyre  több  szorongással,  végül  visszatetszéssel  éltem  meg  az  etnicitás  disszocia

2  A  terminus  a quo  és  terminus  ad  quem  kifejezéseit  saját céljaimnak  megfelelően  alkalmazom  azért, 
hogy  a  kétirányú  mobilitás  tényezőjét  hangsúlyozzam.  A  visszatérés  és  az  útrakelés  kétirányúsága 
lényegi  fontossággal  brr  az  etnicitás  általam  javasolt  fogalmában.  Elutasítom  a  terminus  szóban  ben
nefoglalt  véglegességet;  talán  helyesebb  volna  ezt  a  locus  elnevezésre  cserélni,  amely  egyszerre  hordoz
hatja  a hely  és  az  írott passzus  jelentését. 
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tív  vonását ,  azt  a  vízválasztó  tényezőt,  ami  éles  határvonalakat  h ú z  aközött,  ami 
a  „miénk",  következésképpen  inherens  m ó d o n  magasabbrendű ,  és  aközött,  ami 
„odakint"  van  és  ott  is  kell  tartani.  Lényegtelen,  hogy  ez  védekező  mechanizmus 
vagy  egy  olyan  csoport  túlélő  stratégiája  volt,  amely  veszélyeztetve,  megrágal
mazva,  hátrányos  m ó d o n  marginalizálva  érezte  magát    rendkívül  klausztrofóbi
kusan  hatott.  (...) 

Olyan  diskurzusra  áhí toztam,  amely  képes  volt  megha ladn i  az  én  és  a  másik, 
a  mi  és  az  ők  közötti  ha tá roka t  úgy,  hogy  általa  ú j  és  jóval  nyi tot tabb  tudás  és 
lé tformákat  lehessen  felfedezni. Úgy  vél tem,  csak  ily  m ó d o n  történhetet t  meg  az, 
hogy  be fogadó  országomra  már  nem  a  két  különálló  etnikai  és  nemzet i  identitás 
erőszakoltan  összekapcsolt  fogalmát  alkalmaztam,  h a n e m  a  hibrid  állapot  fo
galmát,  amelyben  kanada iságom  megtagadhat ja  vagy  megelőzheti  annak  az  ősi 
(antiszemita    a szerk.)  gyűlöletnek  az  átadását ,  amely  ú g y  tűnt,  hogy  éppen  any
nyira  része  az  ukrán  létnek,  mint  a borstevés  és  a hopaktáncolás.  (. . .) 

Mondhatom,  hogy  eltávolodtam  etnicitásomtól,  sőt,  m e g  is  tagadtam  azt,  mégis 
volt  ennek  az  etnicitásnak  egy  igen  fontos  bár  láthatat lan  komponense ,  amitől 
soha  n e m  tud tam  és  n e m  is  akartam  megszabadulni .  Arról  a  narra t ív  kompo
nensről  van  szó,  azokról  a  történetekről,  amelyeket  nagyanyám,  a n y á m  és  nagy
néném  meséltek  gyerek  és  kamaszkoromban,  és  amelyekben  arról  hallottam, 
hogy  milyen  egy,  a  kanada i  környezetemtől  annyira  m á s  világban  felnőni    ez  a 
másik  világ  annyira  radikál isan  eltért  az  enyémtől,  hogy  ez  egyenesen  varázsla
tosnak  tűnt  a  számomra.  (...) 

Korábban  azt  állítottam,  hogy  gyerekkoromban  állandóan  két világ  között  mozog
tam,  de  valójában  hármat  kellett  volna  említenem.  A n y á m  falujának  élettörténetei 
egy  harmadik  területet  alkottak  számomra,  a  képzelet  otthonos  földjét, ahová  köny
nyedén  beléphettem  elhagyva  azt  a  szégyenteljes  esetlenséget,  amely  a  Kanadával 
asszociált,  az  „ukránból"  az  „angol"  szférába  való vál tásokat  jellemezte.  (...) 

Az  időn  és  a  téren  kívül  eső  varázslatos  világról  elbeszélt  családi  történetek  és 
a  kollektív  történelem  (ami  inkább  minősül  katasztrófasorozatnak,  mint  egy  fejlődő, 
a  nemzet i  lét  felé  ha ladó  reprezentatív  nar ra t ívumnak)  metszéspont ján  bukkan 
elő  a  már  említett  projektem,  amelyet  (tisztelettel  adózva  Linda  Hutcheonnak)  talán 
his tor iografkus  etnofikciónak  nevezhetünk  el. 

III. 

Az  etnicitás  egyike  azon  leginkább  túlterhelt  és  polivalens  terminusoknak, 
amelyeket  jelenleg  a  mul t ikul tura l izmusként  ismert  és  különbségtételre  használt 
diskurzusban  hallhatunk.  A  multikulturalizmusnak  az  Egyesült  Államokban  köz
kézen  forgó  terminusa,  ahogyan  azt  Remco  van  Capelleveen  írja,  több  mint  egy 
„olyan  új  paradigma,  ami  a  kulturális  és  etnikai  sokféleséget  hangsúlyozza,  és 
tisztelettel  adózik  annak  a  sok  kultúrának,  ami  Amerikában  összevegyült  és  törté
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nelmét  valamint  identitását  formálta".  Bennefoglaltatik  egy  alapvetően  elmarasztaló 
értelmezés,  hiszen  ez  „az  eurocentrikus  (fehér  férfi)  kulturális  imperializmusnak 
a  nemzet  nemeurópai  kisebbségein  gyakorolt  (pusztító)  hatásának  elsöprő  kritikája 
is".  (172.)  Ebben  az  olvasatban  nem  annyira  az  etnicitás,  mint  inkább  a  faj a  multi
kultural izmus  diskurzusának  vezető  és  szervező  ereje, és a  faj, bár  inkább  népszerű 
fikció, min tsem  tudományos  tény,  képes  arra,  ahogyan  K w a m e  Anthony  App iah 
figyelmeztet  rá,  hogy  „mélyreható  pszichológiai,  gazdasági  és  egyéb  társadalmi  kö
vetkezményeket"  vonjon  maga  után  „olyan  társadalmi  csoportokra  nézvést . . . , 
amelyeknek  életét  és  politikai  viszonyait  a  rasszista  sztereotípiák  létezése  nagy 
mér tékben  meghatározza" .  (285.) 

Ennek  ellenére  az  amerikai  mult ikul tural izmus  körüli  d i skurzus  egyik  jelen
sége  n e m  az  etnicitás  fajjal  való  helyettesítése  lett,  hanem  a  faj beépítése  abba, 
ami  az  etnicitás  felhígítottabb  fogalmává, egyfajta hiperetnicitássá  vált.  Sollors  Beyond 
Ethnicity:  Consent  and  Descent  in  American  Culture  (Az  etnicitáson  túl:  jóváhagyás 
és  hanyat lás  az  amerikai  kultúrában)  című  munkája  ezen  az  elven  alapszik,  csak
úgy,  min t  Michael  M.  J.  Fischer  Ethnicity  and  the  PostModern  Arts  of Memory  (Az 
etnicitás  és  az  emlékezet  posz tmodern  művészetei)  című  tanulmánya.  Előre  lát
ható  volt,  hogy  a  faj etnicitásba  való  foglalása  vitatott  manővernek  fog  bizonyulni; 
Thomas  J.  Ferraro  hívja  fel  a  figyelmet  arra,  hogy  több  kritikus  kimutatta  a  Beyond 
Ethnicityben  megjelenő  fehér  fensőbbség  figyelmen  kívül  hagyásának  kockázatát.". 
(6.) Mások,  mint  például  Thomas  S. Gladsky  a Princes, Peasants and  Other  Polish  Selves: 
Ethnicity  in  American  Literature  (Hercegek,  parasztok  és  más  lengyel  „ének":  etnicitás 
az  amerikai  i rodalomban)  című  művében ,  azt  kifogásolták,  hogy  „az  etnicitás 
iránti  jelenlegi  tudományos  érdeklődés  láthatóan  az  afrikai,  ázsiai,  spanyol  és 
őshonos  amerikai  írók  művei re  koncentrál".  Olyan  fejlemény  ez,  amely  „bár  nem 
teljesen  elvetendő,  az  etnicitást  mégis  újra  szűk  keretek  közé  szorítja  vissza". 
(288)  Ishmael  Reed  posz tmodern  író  az  ellen  a  felfogás  ellen  tiltakozik,  amely 
által  az  „etnicitás  a  fekete  léttel  olyan  mértékben  felcserélhetővé  (vált),  hogy  ma
napság  a  »feketék«  az  Egyesült  Államok  egyetlen  etnikai  csoportjaként  tétele
ződnek" .  (226.)  Ennek  nemcsak  az  lett  a  következménye,  hogy  „a  fehér  etnicitás 
felszívódott  abban,  amit  »fehér  Amerikának«  h ívunk"  (227.),  és  ezáltal  n e m  any
nyira  lerázta,  mint  inkább  kikerülte  az  etnicitásban  rejlő marginalitásnak  a  hátrányos 
megbélyegzet tségét  (Reed  arra  utal,  hogy  az  etnicitást  Amerikában  „egyfajta  be
tegségként"  fogják fel  /228. / ) ,  hanem  az  is,  hogy  „a  feketéknek  is nehézséget  okoz 
saját  ö rökségük  multietnicitásának  a  felismerése".  (227.)  Amíg  Reed  itt  arra  a 
tényre  utal ,  miszerint  a  „»fehér  vér«  és  a  »fekete  vér«  századokon  keresztül  ösz
szevegyül t"  Amerikában  (228.),  mi  ezt  a  megfigyelést  kiterjeszthetjük  a  kanadai 
feketékre  is  annak  érdekében,  hogy  a  „multietnicitás"  terminusnak  egy  másik 
a lkalmazására  irányítsuk  a  figyelmet.  Az  olyan  terminusok  használatakor  mint 
„színesbőrű  írók"  vagy  „fekete",  illetve  „afr ikaikanadaiak",  fontos  szociokultu
rális  és  történelmi  differenciákat semmisí tünk  meg  olyan  kanadaiak  között,  mint 
például  George  Elliott  Clarke,  akinek  ősei  az  Egyesült  Birodalom  el  n e m  ismert 
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lojalistái  voltak  (azaz  az  amerikai  függetlenségi  háború  idején,  mint  a  kanadaiak  túl
nyomó  többsége,  az  angol  királyi  fennhatóság  mellett  álltak    a szerk.),  és  Austin  Clarke 
között,  akinek  ősei  a  karibi  diaszpórából  származnak. 3 

Amíg  az  Egyesült  Államokban  a  multikulturalizmust  egyre  inkább  a  társadalmi 
berendezkedés  és  az  azt  szolgáló  kulturális  és  oktatási  intézmények  gyökeres  át
alakítását  sürgető  felhívásokkal  kapcsolják össze,  addig  Kanadában  a  mult ikul tu
ralizmus,  stílusosan,  egy  kétoldalú  jelenség.  Hutcheon  terminusaival  élve,  a  kanadai 
mul t ikul tura l izmus  egyszerre  egy  hivatalos  ideológia,  amit  a  C93as  cikkelynek 
köszönhetően  törvények  védenek,  és  egy  d inamikus ,  változó,  vitatott  „eszmény" 
(13.),  amelynek  segítségével  a  marginalizált  kul túrák  és  csoportok  nemcsak  ré
szévé  válhatnak,  h a n e m  esetleg  módosí thatnak  is  a  mains t ream  vagy  domináns 
kultúrán.  Az  Other  Solitudes:  Canadian  Multicultural  Fictions  (A  többi  magány:  a  ka
nadai  multikulturális  próza)4  című,  Hutcheon  Marion  Richmonddal  közösen  szer
kesztett  antológiájában,  Hutcheon  és  szerkesztőtársa  maga  is  kilép  etnikai  rejtekéből, 
és  felfedi  m i n d e z i d á i g  ki  nem  nyilvánított  zs idó,  illetve  olasz  származásá t .  Az 
antológiában  a  faj és  az  etnicitás  kategóriái  úgy  jelennek  meg,  mint  a  másság  tán
cában  részt  vevő  egyenrangú  partnerek.  Fekete  és  ázsiai  írók  szerepelnek  olyanok 
mellett,  akik  Nyugat  ,  Kelet,  Dél  és  ÉszakEurópából  származnak,  ugyanakkor 
az  őshonos  népek  és  alapító  csoportok  képviselői  szintén  helyet  kapnak  azért, 
hogy  a  mul t ikul tura l izmus  hatáskörét  és  elterjedtségét  a  legtágabb  értelemben 
értelmezhessék,  és  hogy  a  lényeges  társadalmi,  történelmi  és  kulturális  differen
ciákat  ne  hanyagol ják  el,  hanem  hangsúlyozzák  őket. 

1  Az  ide  vonatkozó  terminológia  eléggé  zavarosnak  tűnhet.  Példának  okáért,  Marlene  Nourbese 
Philip  Disturbing  the  Peace  című  művében  egy  kínai  kanadaira,  majd  egy  ázsiaikanadaira  (feltehetően 

indiai  vagy  japán,  de  a  származás  szempontjából  egyáltalán  nem  kínai),  aztán  afrikai  kanadaiakra, 
és  végül  saját  magára  mint  olyan  afrikaikanadaira  utal,  aki  karibtérségi  származású  (Frontiers,  134.) 
  az általa  említett  többi  afrikai kanadai  származásáról  n e m  árul  el  semmit  sem.  Ugyanakkor  utal  egy  ír 
kanadaira  is,  de  n e m  tisztázza  azt,  h o g y  ez  a  személy  emigránse  avagy  egy  Kanadában  már  meg
honosodott  ír diaszpóra  tagja.  Hivatkozik  angolkanadaiakra  is  (az  egyetlen  csoport,  amit  kötőjellel  ír), 
ezáltal  olyan  vagy  fehér  angolszász  protestánsokat  vagy  más  fehér,  angolul  beszélő  kanadaiakat  je
lölve  meg,  akiknek  vagy  ez  vagy  más  az  anyanyelvük  és  akik  vagy  emigránsok  vagy  nem,  függetlenül 
attól,  hogy  a  WASPokon  (fehér  angolszász  protestánsok)  kívüli  etnikai  csoporthoz  tartoznake.  Hogy 
rövidre  fogjam,  a  tanulmányomban  én  a  „színesbőrű  írókra"  illetve  a  „fekete  kanadaiakra"  fogok 
hivatkozni,  bár  tudatában  vagyok  annak  a  veszélynek,  hogy  ezáltal  elsimítom  a  különböző  szárma
zású  feketék  közötti  etnikai  differenciákat.  „Etnikai  differenciák"  alatt  azokat  az  egyedi  szocio
kulturális  és  történelmi  tényezőket  értem,  amelyek  az  egyén  hátterének  és  tapasztalatainak  a  sajátja 
mind  az  a quo  és  az  ad  quem  értelemben. 

4  Hutcheon  antológiája  címében  egy  igen  nagyhatású  kanadai  irodalmi  műre  utal,  Hugh  MacLennan 
Two  Solitudes  című,  1945ben  megjelent  regényére,  amelyben  először  szerepelt  Kanada  kettős  (angol 
és  francia)  kultúrájának  meghasonlottsága  és  sarkalatos  nemzeti  konfliktusa  egy  fikcionizált  szerelmi 
regény  karaktereinek  allegóriájában.  Hutcheonék  az  izolált  kulturális  egymásmellettiség  gondolatát 
terjesztették  ki  a  máshonnan  származó  kanadaiak  kulturális  elszigeteltségére,  de  egyúttal  önérzetes 
fellépésére  is,  amivel  a  multikulturalizmus  eszményében  helyet  követelnek  maguknak  Kanada  kul
turális  palettáján.    a  szerk. 
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Másszóval ,  az  Other  Solitudes...  elutasítja  a  kanadai  mul t ikul tura l izmus  ameri
kanizációját    vagy,  más  szempontból,  posztkolonializációját    azzal,  hogy  elveti 
azt  a  csapdát ,  amely  a  másságot  a  „színesbőrű  emberek"  és  a  „fehérek  tömbje" 
bináris  oppozícióiba  préseli.5  Ez  utóbbi  találmány,  egyszerre  vetíti  előre  a  Kana
dában  is  jelenlevő  szisztematikus  rasszizmus  förtelmes  problémáját ,  és  teszi  nyil
vánvalóvá,  hogy  egy  ilyen  tömb  csak  a  fehér  etnikai  csoportok  közötti  különbségek 
homogenizációja  árán  tételezhető  fel.  Ezek  a  különbségek  n e m  egyszerűen  csak 
szimbolikusak  vagy  felszínesek,  ahogyan  a  torontói  kanadai  ukrán  közösségben 
szerzett  antiszemitizmussal  kapcsolatos  tapasztalataim  elbeszélésével  igyekeztem 
ábrázolni.  Emellett  a  kanadai  irodalmi  etnicitás  olyan  sajátosságáról  á ru lkodnak, 
amire  a  Sollorshoz  hasonló  amerikai  teoretikusok  kevés  figyelmet  fordí tanak:  az 
etnikai  szubjek tumnak  származási  országa  iránt  érzett  elkötelezettségéről  vagy 
elragadtatásáról .  Amennyiben  az  etnikai  szubjektivitás  a  d iskurzusok  metszés
pont jának  terepe,  akkor  Kanadában  ezeknek  a  különböző  d iskurzusoknak  épp
annyira  vannak  a quo mint  ad quem  modulációi.  Azt,  hogy  ez  nemcsak  emigránsokra 
vonatkozik,  Jane  Urquhart  nemrég  megjelent Away  (1993)  c ímű  regénye  illusztrálja. 
Ő  éppannyi ra  az  ír  és  a  kanadai  ír  tapasztalatok  narra t ívumainak  megszállottja, 
mint  én  az  anyám  lengyelországi  és  torontói  életéről  (ahová  fiatal  lány  korában 
emigrált)  szóló  történeteknek. 

Talán  az  amerikai  megszállottság  vezethet  egy  Sollors  habi tusú  kritikust  arra, 
hogy  nemcsak  egy  általánosított  amerikai,  posztetnikus  állapotra  törekedjen,  ha
nem  m é g  ráadásul  ezt  olyan  módon  tegye,  hogy  közben  a  hangsúlyt  az  emigráns 
választott  országának  hegemóniájára  helyezze,  amely  egy  központi ,  unifikáló,  bi
rodalmi  hatalomhoz  illő"  nemzeti  mítosz  megteremtésére  törekszik.  Megjegyzendő, 
hogy  Sollors  maga  is  emigráns,  és  kétségkívül  t raumat ikusan  viszonyul  saját  et
nikai  eredetéhez  valamint  ahhoz  a  történelmi  kontextushoz,  amelynek  ez  része. 
Ennek  következtében  a  Beyond  Ethnicity  című  könyvében  őt  csak  a  szubjektum
nak  „az  amerikaiság  kódjaiba  való  szocializációja"  érdekli,  valamint  az,  ahogyan 
a  különböző  etnikai  csoportok  emigránsai  „szimbolikus  rokonsági  fo rmáka t  ala
kítanak  ki  olyan  emberekkel,  akik  nem  minősíthetóek  vérrokonnak".  (7.)  Sollorst 

5  Érvelhetnénk  amellett,  hogy  míg  a  posztkoloniális  diskurzus  előtérbe  helyezi  a  fajt,  a  multikultu
ralista  diskurzus,  legalábbis  abban,  amit  Hutcheon  eszményi  formájának  tart  szemben  annak  kiforgatott, 
kormányközeli  típusával,  foglalkozik  leginkább  az  etnicitással:  a  kulturális  differenciák  felismerésével, 
értékelésével  és  játékával.  Nourbese  Philip  Echoes in  a Stranger  Land  (Visszhangok  egy  idegenebb  földön) 
című  művében  amellett  érvel,  hogy  az  imperializmus  és  a  kolonializmus  kiűzték  az  amerikai  kontinensen 
élő  afrikaiakat  „etnicitásukból  és  annak  kifejezési  formáiból    a  nyelvből,  vallásból,  oktatásból,  zené
ből,  csa ládmodel lekből  (...)  a  faj nemlétező  túlvilágába  utalva  őket"  (Frontiers,  10.).  Szerinte,  ahogyan 
a  Why  Multiculturalism  Can't  End  Racism  (Miért  nem  tudja  a  multikulturalizmus  lezárni  a  rasszizmust?) 
című  munkájában  érvel,  a  multikulturalizmus  soha  n e m  lehet  szinonim  az  antirasszizmussal;  amíg 
„a  kanadai  társadalom  (...)  el  n e m  fogadja,  hogy  a  rasszizmusnak  és  a  fehér  fensőbbség  alaptételei
nek  többé  n e m  szabad  e  kultúra  részeinek  lenniük",  addig  a  multikulturalizmus  a  „bármely  fajú  és 
bőrszínű  ember  egyenlő  megítélésének"  (Frontiers, 186.)  feladata  ellen  fog  dolgozni. 
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olvasva  úgy  érezhetjük,  hogy  az  emigráns  szubjektum,  ha  egyszer  amerikai  földre 
lépett,  soha  n e m  hasad  meg  az  „ott"  és  az  „it t"  között,  sőt,  egy  bifokális  szem
üveget  viselve  könnyedén  túllép  ezen.  Európának  vagy  Ázsiának  hátat  fordítva, 
az  emigráns  csak  egy  irányba,  bá r  egyszerre  két  horizontra  tekint,  melyek  közül 
az  egyik  a  közvet len  családjához  vagy  etnikai  csoportjához,  a  másik  pedig  egy 
transz  vagy  interetnikus  közösséghez  tartozik.  Míg  az  első  csoportot  az  egyéni 
túlélés  és  a  partikularizált  kulturális  tradíció  megőrzése  érdekli,  az  utóbbi  univer
zalizált  erőfeszítéseit  az  amerikaiság  újrafeltalálásának  érdekében  veti  be.  Másrészt, 
nagyon  sok  kanadai ,  etnicitásra  vonatkozó  tapasztalat  nem  egyszerűen  csak  bi
fokális, hanem  Janusarcú.  Bármennyit  is  nyugta lankodunk  a  mi  egyesült,  stabil, 
nemzeti  ident i tásunk  és  mítoszunk  hiánya  miatt ,  el  kell  i smernünk,  hogy  a  mi 
kanadaiságra  vonatkozó  posztkoloniális,  posztanglocentrikus  kódunk  hasadt,  össze
tett, egyfolytában  változó.  Végül  is, nemzeti  mottónk  nem  az  E pluribus  unum,  hanem 
az  A  mari  usque  ad  mare,  olyan  széles  körben  elterjedt  differenciákat  jelképezve, 
amelyeket  csak  ehhez  hasonló  földrajzi,  és  n e m  szerződéses  vagy  fogalmi  kere
tekbe  lehet  belefoglalni:  mint  két  alaktalan,  folyton  mozgó  tenger.  Irodalmi  etnici
tásunk  is  olyan  hagyomány,  amely  ezeknek  a  tengereknek  a  közvetítő  természetét 
hangsúlyozza,  azt  a  tényt,  hogy  ők  összekötik  az  „itt"et  az  „ott"tal,  és  mindkét 
irányban  át járhatóak.  Ez  tette  lehetővé  az  olyan  kanadai  szövegek  túltengését, 
amelyek  visszatérnek  a  származási  országhoz  vagy  előtérbe  helyezik  azt:  többek 
között  Henry  Kreisel  The  Rich  Man,  Rohinton  Mistry  Such  a Long  Journey,  Michael 
Ondaa t j e  Running  in  the  Family,  Nino  Ricci  Lives  of  Saints  és  Dionne  Brand  No 
Language  Is  Neutral  című  munkái .  Szintén  ebből  következik  az  a  jelentékeny  és 
egyre  szaporodó  szövegkorpusz,  ami  az  „itt"  és  az  „ott"  egymásra  rétegzéséből 
strukturálódik:  például  Adele  Wiseman  The Sacrifice, Rudy  Wiehe  The Blue  Mountains 
of  China,  Joy  Kogawa  Obasan,  Sky  Lee  Disappearing  Moon  Café,  Marion  Quednau 
The  Butterfly  Chair  és  M.  G. Vassanji  No  New  Land  című  művei. 

Az,  hogy  a  kanadai  irodalmi  etnicitás  Janusarcú,  igen  nagymértékben  befolyá
solja  azt,  ahogyan  az  etnicitást  magá t  felfogjuk.  Sollors  Fredrik  Barth  terminus
ér téséhez  fűzö t t  összefoglalójában  sokkal  inkább  megismétl i  a  készen  kapot ta t , 
semmint  kikísérletez  egy  tézist:  az  „etnicitás",  emlékeztet  Sollors,  „a  határon  alap
szik,  és nem  azon  a  »kulturális  anyagon,  amit  körülzár«.  (...)  Az  etnikum  kereteinek 
meghatározásakor  egy  olyan  általános  eljárást  a lkalmazunk,  amelynek  lényege 
annak  felülbírálása,  mintegy  tagadása,  hogy  tu la jdonképpen  minden  ember    bár 
természetesen  távolról  sem  egyforma    a lapvetően  hasonló,  ha  másért  nem,  hát 
azért,  mert  m i n d a h á n y a n  emberek  vagyunk."  (Ethnicity, 299.)  Daiva  K.  Stasiulis 
kanadai  litván  szociológus  megkísérli  visszaállítani  azt,  amit  Barth  „kulturális 
anyagnak"  nevez  azzal,  hogy  etnicitásdefiníciójába  beépíti  azt  a  „világnézetet, 
tradíciót  és  szokáshalmazt ,  amelyet  az  emigránsok  magukkal  hoztak  Kanadába, 
és amelyet  a kanadai  kontextusban  dinamikusan  reprodukáltak  illetve átalakítottak"  . 
(278.)  Stasiulishoz  hasonlóan  Fischer  az  etnicitást  d inamikusként    „olyan,  amit 
minden  generáció  újra  feltalál  és  újraértelmez"   ,  és  alanyára  nézve  problemati
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kusként,  sőt,  traumatikusként  írja  le:  „olyan,  ami  nagyon  zavaró  az  egyén  számára, 
ami  fölött  nincsen  kontrollja".  Szerinte  az  etnicitást  „gyakran  sikertelenül  elfojtják 
vagy  elkerülik.  (...)  (Ez)  olyan  állapot,  ami    gyakran  felszabadító    vi rágzásba 
csak  küzde lem  során  bomlik.".  (195.) 

N y o m ó s  okom  van  megkérdőjelezni  Sollors  Barthnak  a  határkonstrukció  el
járásnál  feltételezett  univerzális  felülbírálás  elsődlegességét,  valamint  az  ebből 
következő  disszociatív  gyakorlatokat  alátámasztó  érvelését,  mégpedig  azon  az 
alapon,  hogy  nem  veszi  figyelembe  az  egyes  etnikai  csoportok  kialakult  kulturális 
szokásainál  azokat  az  egyszerre  a quo és ad quem  történelmi  specifikumokat,  amelyek 
pedig  tevékenyen  hozzájárulnak  az  adott  szokások  alakulásához.  Javasolom  to
vábbá  azt  is,  hogy  Stasiulisnak  az  óhazai  etnicitásnak  a  kanada i  környezetben 
való  d inamikus  reprodukciójára  és  átalakítására  vonatkozó  fogalmait  tágabb 
értelemben  használjuk,  olyan  értelemben,  hogy  kiterjedjen az  etnikai  szubjektum 
nem  szűnő  érdeklődésére,  amellyel  rendszeresen  figyeli  az  óhazai  kulturális  és 
társadalmi  változásokat,  valamint  az  azokat  alakító  történelmi  eseményeket.  Bár 
egyetértek  az  etnicitás  agonisztikus  természetének  Fischer  általi  leírásával  és  hang
súlyozásával,  miszerint  ez  „az  identitás  mélyen  gyökerező  érzelmi  komponense" 
(195.),  amelyet  legerősebben  a  „pszichoanalízisben  ismert  álom  és  transzfer  folya
matokhoz  hasonló  processzusok"  közvetítenek  (1956.),  az  etnikai  szubjektum 
történelemmel  folytatott  harcának  hatását  a  Fischer  által  jelzett  érzelem    identitás 
kapcsolat  részeként  szeretném  szemlélni. 

Egy  pusz tán  szimbolikus  etnicitásélménnyel  ellentétben,  vé leményem  szerint, 
egyedül  a  múltbeli  és  a  folyó  történelemmel  való  intim  kapcsolat  a  záloga  egy 
jelentőségteli  etnicitásnak. 

IV.(. . .) 

V. 

Az  etnicitás  és  a  történelem  közötti  létfontosságú  összefüggések  hangsúlyozá
sával  valamint  az  etnicitás  ünnepi,  tradicionális  tulajdonságai  jelentőségének  csök
kentésével  öntörvényűnek,  és  a  kanadai  ukránokat ,  cseppet  sem  reprezentálónak 
tűnhetek.  Erre  az  ellenvetésre  azt  felelem,  hogy  nincs  olyan  író,  bármennyire  is 
azonosul  egy  meghatározot t  közösséggel,  aki  világosan  és  mindent  á t fogóan 
képes  lenne  hangot  adni  annak  a  közösségnek.  Sőt,  akár  odáig  is  merészkednék, 
hogy  azt  valljam,  az  írónak  az  a  feladata,  hogy  eltávolítsa  magá t  közösségétől 
azért,  hogy  kri t ikusan  viszonyulhasson  hozzá,  illetve  e lmondhassa  mindazt ,  amit 
tud  róla.  Tuda tában  vagyok  annak  is,  hogy  a  kanadai  ukrán  közösség  szemében 
az  én  többoldalú  történelemszemléletem,  amely  egyszerre  tekinti  az  ukránoka t 
elnyomottnak  és  elnyomónak,  egy,  a  gyökereitől  teljesen  elidegenedett  honfi  képét 
viseli,  aki  nem  átalkodik  attól  sem,  hogy  saját  fészkébe  piszkítson.  Azt  is  belá
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torn, hogy  írótársaim  tetemes  hányadának  mindaz ,  amit  a  kanadai  ukrán  létmódról 
és  írásaim  fogadtatásának  esetleges  nehézségeiről  írok,  elenyésző  jelentőséggel 
bír  amellett  a  gigászi  feladat  mellett,  ami  az  országban  d ívó  rasszizmus  tudato
sítására  és  leküzdésére  szükségeltetik.6 

Természetesen  azzal  is  t isztában  vagyok,  hogy  az  én  másságtapasztala tom 
teljesen  különbözik  egy  őshonos,  ázsiai  illetve  fekete  kanadaiétól .  Tudom,  bár
mennyire  is  sajgó  sebként  és  n e m  pedig  bármikor  levethető  ruhadarabként  fogom 
fel etnicitásomat,  bőrszínem  n e m  fogja negatív  irányban  befolyásolni  azt,  ahogyan 
az  emberek  a  földalattin vagy  a  boltban  hozzám  viszonyulnak,  míg  a  színesbőrűeken 
au tomat ikusan  regisztrálják  fajukat ,  és  a  lehető  legagresszívabb,  legsértőbb  mó
don  érzékeltetik  ezt.  Mégis  keresem  közös  kapcsolódási  pontjainkat;  jó  lenne,  ha 
azt  m o n d h a t n á m  egy  fekete  kanadainak,  hogy  „mivel  őseid  rabszolgák  voltak,  az 
enyémek  ped ig  jobbágyok,  mivel  ősi  szülőfölded  birodalmi  ura lom  alatt  állt,  akár
csak  az  enyém,  történelmi  há t te red  beszél  hozzám,  ahogyan  az  enyém  is  szólhat 
hozzád." 7  Továbbá ,  közös  feladatunkat ,  hogy  a  rasszizmus  bármely  formája  ellen 
küzdjünk,  n e m  a  fehér  privi légiumok  kijelölt  hordozójaként ,  hanem  saját  parti
kularizált,  differenciált ,  történelmileg  szituált  énem  szempontjából  lá thatom  el. 
Ez  az  én,  n e m  fordul  nosztalgikusán  vissza  valamiféle  tiszta  múl t  vagy  aranykor 
felé,  és  n e m  is  kizárólagosan  elkötelezettje  a  múl t  t raumáinak,  hanem  egy  jelen
ben  szituált  én,  amely  összemérhetetlenül  különböző  helyszínek,  a  gyorsan  vál
tozó  Kanada  és  a  kaotikusan  „fejlődő" Ukrajna  között  mozog. 

Más  tapasztalatokkal  rendelkezhetnek  azok,  akik  teljesen  etnicitáson  kívül 
esőnek,  pusztán  privilegizált  fehéreknek  tart ják  magukat ,  va lamint  azok  az  ukrán 
származású  kanadaiak,  akik  n e m  rendelkeznek  azzal  a  kötődéssel,  felelősséggel 
és  megszállottsággal  Ukrajna  múltja  és  jelene  iránt,  amivel  én.  Mindazonál ta l 
szükségesnek  tartom  kiemelni  annak  fontosságát, hogy  elismerjük  azokat  a  jelentős 
különbségeket,  amelyek  a maguka t  etnikai  alanyoknak  tekintők  között  fennállnak  
függetlenül  attól,  hogy  bőrük  színe  milyen.  Ugyanúgy  fontosnak  tartom  annak 

6  A  Kanadai  írószövetség  traumatizálódott  és  megosztottá  vált  az  1989es  PENkonferencia  alkal
mával.  Akkor  June  Callwood  és  Nourbese  Philip  egymásnak  esett  azon  a  kérdésen,  hogy  a  színesbőrű 
írókat  vajon  m é g  mindig  marginalizáljae  a  kanadai  irodalmi  intézmény.  A  Writers'  Union  of  Canada 

Newsletter  (A  Kanadai  írószövetség  hírlevele)  Writers'  Confidential  (íróknak,  bizalmasan)  rovata  hosszú 
ideig  közölte  a  vitát  a  Nourbese  Philipet  támogatók  és  a  Callwood  mögé  felsorakozók  között;  és  tele 
volt  a  közös  fel lépés  (communitas)  szorgalmazásával  valamint  egy  rasszizmusellenes  közös  front  lét
rehozására  való  felszólításokkal.  A z  1993.  decemberi  s zám  tartalmaz  egy  „Gyűlésről  való  jelentést", 
melyben  Myrna  Kostash  az  etnicitásra  és  a  fajra  irányuló  követeléseket  az  akkortájt  a  Kanadai  író
szövetség  által  az  őshonos  és  a  színesbőrű  íróknak  szervezett  „Writing  thru  Race"  (írás  a  fajon  át) 
konferencia  apropójának  tartja  (12.,  8.,  9.). 

'  A  Poetry  Canada  Reviewhoz,  Dionne  Brand  No  Language  is  Neutral  (Nincsen  semleges  nyelv)  című 
műve  recenziójának  okán  írott  levelében  Claire  Harris  megjegyzi,  hogy  a  rabszolgaság  n e m  az  ame
rikai  kontinensen  élő  afrikaiak  egyed i  tapasztalata  volt:  „Érdemes  mindenkit  figyelmeztetni  arra, 
hogy  a rabszolgaságot  Oroszországban  1861ben,  Dániában  (ahol  jobbágyságnak  hívták  a  rabszolga
sággal  nagyjából  megegyező  gyakorlatot)  1848ban,  Trinidadban  1833ban  szüntették  meg." 



JANICE  KULYK  KEEFER  /  HISTORIOGRAFIKUS  ETNOFIKCIÓ  431 

leszögezését ,  hogy  mind ig  van  lehetőség  a  kapcsolat teremtésre;  d e  ez  csakis 
a  különbségek  elismerése  nem  pedig  eltörlése,  vagy  figyelmen  kívül  hagyása  űtján 
mehe t  végbe.  Amit  Richard  Rodriguez  spanyolindiaiafrikaiamerikai  író  saját 
„emigráns  országáról"8  ír,  az  miránk  is  érvényes:  „hiszem,  hogy  a  különbségek 
közöt tünk  mindig  is  nyilvánvalóak  lesznek.  De  a  legérdekesebb  dolog  elkülöní
tet tségünkben  az,  h o g y  végül  is, ez  megosztható".  (11.) 

VI. 

Fischer  az  Ethnicity  and  the  PostModern  Arts  of  Memory  című  művében  Leslie 
M a r m o n  Silkót  idézi,  aki  kritizálja  azokat  a  fehér  költőket,  mert  megkísérlik 
angloamerikai  értékeiket  leverni,  hogy  az  őshonos  amerikai  indiánok  palástját 
magukra  vehessék:  „úgy  akarják  utánozni  a  törzsi  életmódot,  hogy  a  törzsnek 
egy  alapvető  elvét  hágják  át:  megtagadják  tör ténelmüket  és  valódi  eredetüket". 
(229.)  Bob  Callahan  amerikaiír  író  arra  a  kérdésre  válaszolva,  hogy  az  etnicitás 
mennyiben  tekinthető  elavultnak,  az  alábbiakat  fejti ki: 

(...)  a  legrosszabb  dolog,  amit  valakivel  szemben  elkövethetsz,  az,  hogy 
megfosztod  történelmétől. 

Ez  az  európai  emigránsokra  is  vonatkozik. 
Vol taképpen  azt  mondha tnánk ,  hogy  a  művel t  amerikai  szerző  (...)  az,  aki 

képes  arra,  hogy  azokból  a  változatos  kulturális  elemekből,  amelyek  beépültek 
az  amerikai  kultúra  egészébe,  valamit  teremtsen. 

Ebben  az  ér te lemben  a  kifinomultságot  pedig  azzal  mérhetnénk,  hogy  ameny
nyire  lehet,  soha  ne  ver jünk  éket  ebbe  a  történelembe  azzal,  hogy  követjük  azo
kat  az  illúziókat,  amelyeket  ez  az  ország  a  faji  politika  nevében  folyamatosan 
produkál .  (233^ . ) 

Tanu lmányomban  az  etnicitás  és  a  történelem  mindenekfelet t i  összefonódását 
és  f igyelmen  kívül  hagyásuknak  a  lehetetlenségét  próbá l tam  kimutatni:  az  efféle 
megtagadás  lehetetlen  és  káros,  különösen  abból  a  megalapozott  óhajból  kiindulva, 
hogy  a  rasszizmus  minden  formáját megszüntessük.  Amennyiben,  ahogyan  Fischer 
mondja ,  az  etnicitás  természete  szerint  d inamikus  és  interreferenciális,  inkább  az 
összehasonlító  tudást ,  mint  a  rasszizmussal  járó  etnocentrizmust  segítve  elő  (217.), 
akkor  számunkra  lényeges  az,  hogy  elismerjük  és  fe l fedezzük  a  közöt tünk  lévő 

8  Tudatában  vagyok  annak,  hogy  az  őshonos  populációt  aligha  nevezhetjük  a  kontinensre  érke
zett  bevándorlóknak,  f igyelmen  kívül  hagyva  az  időrendnek  azt  az  óriási  inflálódását,  amely  az 
emigrációs  modelleket  szervezi.  Mindazonáltal,  a  „Kanadának"  nevezett  ország  létrehozásának 
vonatkozásában,  annak  az  országnak  a  vonatkozásában,  amelyben  az  őshonos  népek  jogait  és  igé
nyeit  olyan  kegyetlenül  törölték  el  és  semmisítették  meg,  érvelhetünk  amellett,  h o g y  az  őshonos 
lakosság  szinte  örökös  bevándorlói  szerepkörben  él. 
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összekapcsoló  különbségeket,  legyünk  bár  japán,  trinidadi  vagy  ukrán  kanadaiak. 
Véleményem  szerint,  erre  az  etnicitás  írása  és  olvasása  a  legalkalmasabb  és  legin
kább  konstruktív  út.  Ahogyan  Fischer  kifejti, „a  jelenkori  írás  azon  jellegzetessége, 
hogy  az  olvasót  a  jelentés  létrehozásában  aktív  részvételre  buzdí tsa  (...)  vagy  a 
töredékek  és  befejezetlenség  használata  annak  érdekében,  hogy  az  olvasónak 
kelljen  az  összefüggéseket  megtalálnia  (...)  nem  egyszerűen  csak  leírja  azt,  aho
gyan  az  etnicitást  megtapasztal juk,  hanem,  ami  ennél  fontosabb,  egy  olyan  etikai 
módszer ,  ami  megkísérli  felébreszteni  az  olvasó  vágyát  arra,  hogy  közösséget 
(icommunitas)  vállaljon  másokkal  úgy,  hogy  nem  elsimítja,  hanem  é p p  ellenkező
leg,  inkább  megőrzi  a  különbségeket".  (2323.) 

Az  író  feladata  mégsem  egyszerűen  csak  annyiban  áll,  hogy  az  „etikus  ú t ra" 
való  buzdí tás  segítségével  létrehozassa  mindannyiunkkal  a  sorsvállalás  és  gon
doskodás  elvén  a lapuló  újvilági összharmóniát;  az  etnicitásírás  esztétikájának  az 
író  azon  etikai  szükséglete  is  része,  hogy  „ethnosz"a  szembenézzen  a  személyes 
és  a  kollektív  történelmével,  és  ha  kell,  megküzdjön  vele.  Akárcsak  a  régész,  az 
etnicitás  írója  is  mindig  régi  csontokra  bukkan.  Az  egyik  legfontosabb,  legkocká
zatosabb  és  legszükségesebb  ok,  amiért  őt  olvassuk,  az,  hogy  felfedezzük,  mihez 
kezd  ezekkel  a  csontokkal,  hogyan  fogja  történetüket  elbeszélni,  és  hogyan  fogja 
összekapcsolni  őket  a  történelem  brutál is  tényeivel  és  eseményeivel:  azaz,  felfe
dezni  mindazt ,  amit,  Henry  Jamest  parafrazálva,  bármennyire  is  igyekszünk, 
nem  lehet,  hogy  ne  tud junk . 

(Janice  Kulyk  Keefer:  „Corning  Across  Bones":  Historiographie  Ethnofiction.  in: 
Writing  Ethnicity.  CrossCultural  Conscionssness,  in  Canadian  and  Québécois  Litera
ture.  Ed.  by  Winfried  Siemerling.  Toronto,  Ontario,  1996,  84104.) 

Fordította:  Milián  Orsolya 
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1.  LEHETETLEN  HAZATÉRÉS 

Ha  a  kultúrát  ...az  utazás  szempontjából  gondoljuk  újra,  akkor  a  kultúra 

kifejezés  organikus,  naturalizáló  torzítása    amely  a  kultúrát  olyan  gyöke

ret  eresztett  testként  ábrázolja,  amely  növekszik,  él,  meghal  és  így  tovább  

megkérdőjeleződik.  Élesebben  kerülnek  képbe  a  konstruált  és  vitatott  h i s t o 

r i c i t á s o k ,  az  elmozdulások,  összetalálkozások  és  kölcsönhatások  helyei. 

James Clifford1 

A  hazátlanság  világsorssá  válik. 

Martin  Heidegger2 

Egy  nap  ráébredtem,  hogy  ami  mindennél  fontosabb  számomra,  az  az,  hogy 

miképp  határozom  meg  magam  mint  idegent...  Aztán  megértettem,  hogy 

az  idegen  sebezhetőségében  csak  arra  a  vendégszeretetre  számíthat,  amit 

mások  kínálnak.  Épp  úgy,  ahogyan  a  szavak  részesülnek  a fehér  oldal  ado

mányából,  vagy  a  madarak  az  égbolt  feltétlen  teréből. 

Edmond  Jabes3 

A  délkaliforniai  országutakon,  közel  a  mexikói  ha tárhoz  Tijuana  környékén  o lyan 
jelzőtáblák  ál lnak,  melyek  rendszer in t  a  t e rmésze t  és  a  ku l tú ra  ta lá lkozásához 
kapcso lódnak:  a  szökellő  szarvas t  v a g y  po r tyázó  m e d v é t  áb rázo ló  képek  ar ra  fi
gye lmezte tnek ,  hogy  ügye l jünk  rá juk,  mer t  keresztezhet ik  az  u ta t .  Itt  a zonban  az 
ikon  másféle:  az  egymást  keresztező  kultúrák  közlekedésére  utal .  A  kép  gyalogos 
embereke t  jelez.  Kétségbeeset ten  m e n e k ü l v e  a  szegénység  sorsa  elől  á t m á s z n a k  a 
ha tár t  szegélyező  dró tker í tésen  v a g y  átvágják  őket  és  a  gyorsu ló  au tók  elől  félre
ugorva  á t r o h a n n a k  az  út tes ten ,  h o g y  megszökjenek  a  mú l t j uk  elől,  és  belehelyez
zék  m a g u k a t  az  Észak  ígéretébe. 

1 JAMES  CLIFFORD:  Travelling  Cultures,  in:  Lawrence  Grossberg,  Cary  Nelson  és  Paula  Treichler 
(szerk.),  CULTURAL STUDIES, London  &  N e w  York,  Routledge,  1992,101. 

2  MARTIN  HEIDEGGER:  Levél  a  humanizmusról,  in:  uô.,  „...költőien  lakozik  az  ember...",  Buda
pestSzeged,  TTwins/Pompei,  1994,  Bacsó Béla fordítása,  144. 

3  EDMOND JABES: Le Livre  de  l'Hospitalité,  Paris,  Gallimard,  1991. 
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A  reménynek,  a  migrációnak  és  az  áttelepülési  kísérleteknek  ez  az  elkeseredett 
jelenete  töredék,  amelyet  az  újságfotók,  a  hírek,  a  televíziós  dokumentumf i lmek 
és a bevándorlási  statisztikák  mindig  ugyanazon  sémában  ragadnak  meg,  és  amely 
mégis  jó  részére  rávilágít  a n n a k  a  tájnak,  amelyet  lakunk.  Amikor  a  „Harmadik 
Világ"  már  nincs  az  „odakinn"  távolságában  tartva,  hanem  megjelenik  „idebenn", 
amikor  a  különböző  kul túrák,  történelmek,  vallások  és  nyelvek  közti  találkozás 
már  nem  a perifériák mentén,  a  „kontakt  zónákban"  megy végbe,  ahogy  Mary  Louise 
Pratt  hívja  őket,  hanem  saját  mindennapi  életünk  középpontjában,  az  úgynevezett 
„fejlett"  vagy  „Első"  világ  városaiban  és  kultúráiban,  akkor  talán  kezdhe tünk  a 
saját  életeink,  kultúráink,  nyelveink  és jövőink  korábbi  ér te lmében  bekövetkezett 
lényeges  szakadásról  beszélni.4 

Ez  nem  azt  jelenti,  hogy  manapság  London  és  Lagos  pusz t án  földrajzilag  kü
lönböző  városi  központok,  amelyeken  a  globális,  világvárosi  média  közös  szintaxisa 
uralkodik.  Osztozhatnak  b izonyos  javakon,  szokásokon,  st í lusokon  és  nyelveken, 
de  minden  közös  dolognak  megvan  a  megfelelő  helyi  kiforgatása,  módosítása, 
egyéni  nyelvhasználatra  átültetett  változata.  N e m  csak  fizikailag  különállóak,  hanem 
gazdasági,  történelmi  és  kulturál is  szempontból  is  élesen  elkülönültek  marad
nak.  De  az  efféle  különbségek  nem  mindig  és  nem  feltétlenül  a  felosztás  és  az 
elhatárolás  példái.  Olyan  zsanérokként  is működhetnek ,  amelyek  egyszerre  szol
gálnak  a  k a p u k  becsukására  és  kinyitására  az  egyre  intenzívebbé  váló  globális 
közlekedésben. 

A  migráció  a  kulturális  határok  és  kereszteződések  kinyilvánításával  együtt  sok 
kortárs  gondola tmenetbe  is  mélyen  bevésődött.  Mert  a  migráció  és  a  száműzetés , 
ahogy  Edward  Said  rámutatot t ,  „a  létezés  diszkont inuus  ál lapotát"  foglalja  ma
gában,  egyfajta  ujjat  húzást  mindazzal ,  ahonnét  jössz.  Ezáltal  pedig  „a  modern 
kultúra  hatékony,  sőt  gazdagí tó  mot ívumává"  alakult.5  Hiszen: 

A  számkivetet t  tudja,  hogy  a  szekuláris  és  kontingens  világban  az  ot thonok 
mindig  ideiglenesek.  A  határok  és  korlátok,  amelyek  az  ismerős  terület  biz
tonságába  zárnak,  börtönfalakká  is  válhatnak,  s  gyakran  az  észt  és  a  szük
séget  meghaladó  mértékben  vannak  védelmezve.  A  számkivetettek  átlépnek 
a  határokon,  áttörik  a  gondolkodás  és  a  tapasztalat  korlátait.6 

Az  ilyen  utazás  a  nyughatat lan  kérdezősködés  formáját ölti,  lerombolva  önnön  re
ferenciaszempontjait,  ahogy  útközben  elvész  a  kiindulópont.  Ha  a  menekvés  elő
feltételez  egy  kezdeti  ot thont  és  a  végső  visszatérés  ígéretét,  az  en  route  felvetődő 

4  MARY  LOUISE  PRATT:  Imperial  Eyes.  Travel  Writing  and  Transcultitration.  London  &  N e w  York, 

Routledge,  1992. 
5  EDWARD SAID:  Reflections  o n  Exile,  in:  Russel  Ferguson,  Martha  Gever,  Trinh  T.  Minhha  é s  Cornel 

West  (szerk.),  Out  There.  Marginalization  and  Contemporary  Cultures.  Cambridge,  Mass.,  MIT  Press,  1990, 

35763. 
6  i.  m.  365. 
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kérdések  átszakítják  az  efféle ú tvonal  határait.  Az  ilyen  feltételekkel  való  azono
sulás  fenntar tásának  lehetőségei  meggyengülnek  és  lemorzsolódnak.  A  pr imér 
veszteségnek  ez  a  kifelé  irányuló  utazások  bizonytalanságába  szívósan  bevésődött 
emléke  tette  a  számkivetet tséget  korunk  szuggesztív  sz imbólumává.  Csakugyan, 
találkozva  annak  az  európai  a lapvetésnek  az  összezsugorodásával ,  amely  valaha 
m i n d e n  és  mindenki  nevében  kívánt  szólni,  a  kortárs  kritikai  gondolkodásban  je
lentős  tendencia  mutatkozik  a mozgás,  a  migráció,  a  térképek,  az  utazás,  sőt néha  a 
látszólag  könnyed  tur izmus  metaforá inak  elfogadására.  Mindazonál ta l  az  ilyen 
metaforák  nem  korlátozódnak  egy  különös  kritikai  paradigma  genealógiájára,  egy 
teoretikus  fordulat  szintjére.  Habá r  cinikus  m ó d o n  dönthe tünk  ügy ,  hogy  ezek
ben  a  jelenkori  intellektuális  barangolásokban  pusz tán  a  patriarchális,  nyugati 
intellektuális  ha ta lom  folytatólagos  narrat ívájának  egy  újabb  fordula tá t  látjuk, 
ahogy  a  m e g m a r a d t  domesztikálására  törekszik,  arra ,  hogy  befolyását  kiterjessze 
az  egykor  kizártra  és  hangtalanra,  mégis  nyilvánvaló,  hogy  va lami  más  is  törté
nik  itt.  A  globalizáció  gyorsuló  folyamatai  közben  egyre  gyakrabban  találkozunk 
egy  olyan  kiterjedt  kulturális  és  történeti  sokféleséggel,  amely  áthatolhatat lannak 
bizonyul  a  szokásosan  alkalmazott  magyarázata ink  számára.  A  világnak,  melyet 
megszoktunk  o t thonunként  lakni,  ez  a  komplex  és  makacs  kihívása  sugallja  szá
m u n k r a  erőteljesen  azt,  hogy  nem  pusz tán  a  mentál is  eklekticizmus  laza  liberális 
rugózatának  legújabb  vetemedését  éljük  át. 

Mert  a  Nyugat  szívében  végbement  bizonyos  belső  elmozdulások  (a  feminizmus, 
a  dekonstrukció,  a  pszichoanalízis,  a  posztmetafizikai  gondolkodás)  által  ösztön
zött  ú jabb  keletű  megnyílásokat  egyre  gyakrabban  szaporították  és  szaporítják 
egy  olyan  jelenlét  makacs  kérdései,  amely  immáron  nem  valahol  másut t  van:  az 
elfojtott, az  alárendel t  és  az  elfelejtett visszatérése  a  „Harmadik  Világ"  zenéjében, 
i rodalmában,  ínségében  és populációjában,  ahogy  ellepi  az  „Első  Világ"  gazdasá
gait,  városait,  intézményeit ,  médiá já t  és  szabadidejét. 

A  kozmopoli ta  forgatókönyvnek,  amely  arra  a  sorsra  rendeltetett ,  hogy  végül 
a  történelmünk  részeként  legyen  elismerve,  és  a nagyvárosi  kisemmizettek  jövőbeli 
lázadásairól  szóló  filmek  készüljenek  belőle,  ez  a  rendkívül  feszült  punktuációja 
rákényszerít  minket  egy  olyan  gondolkodásmód  szükségességének  felismerésére, 
amely  nem  rögzített  és  állandó,  hanem  nyitott  az  eseményekhez  való  örökös  visz
szatérés,  újradolgozás  és  revízió  lehetőségére.  Ez  az  új ramondása,  újraidézése, 
újraelhelyezése  mindannak ,  ami  történeti  és  kulturális  tudásnak  számít,  azok
nak  a  töredékeknek  és  nyomoknak  a  felidézésére,  újraátélésére  támaszkodik, 
amelyek  a  mai  „veszélyes  p i l lanatban"  felvillannak  bennünk,  hogy  az  új  konstel
lációkban  éljenek  tovább.7  Olyan  töredékek  ezek,  amelyek  töredékek  is  maradnak: 

7  Visszhangozva  Walter  Benjámint  és  Jaques  Derridát,  ld.  WALTER  BENJAMIN:  A  történelem  fo
galmáról,  in: Angelus  Novus,  Budapest,  Magyar  Helikon,  1980,  Bence  György  fordítása,  964.,  és  Jacques 
Derrida:  Living  On,  Border  Lines,  in:  Harold  Bloom  (szerk.),  Deconstruction  and  Criticism,  London, 
Routledge  &  Kegan  Paul,  1979.  A  lét  felvillanásáról  és  elfeledésének  veszélyéről  Id.  még  MARTIN 
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fényszilánkok,  amelyek  megvilágítják  az  utunkat ,  miközben  kérdő  árnyékokat 
vetnek  az  ú t  mentére.  Az  igazság  transzparenciájába  és  az  átkelésünk  finalitását 
meghatározó  eredetek  ha ta lmába  vetett  hitet  szétoszlatja  a  t ranszmutációnak  és a 
t ranszformációnak  ez  a  szakadat lan  játéka.  A  történelem  le  van  aratva  és  be  van 
gyűjtve; össze  kell állítani  és  meg  kell szólaltatni,  emlékezni  kell  rá, újra  kell  olvasni 
és  át  kell  írni,  s  a  nyelv  az  értelmezés  út ján  kel  életre. 

Erről  az  örökségről  beszélni,  a  történelemre  vagy  a  fordításra  és  az  emlékezetre 
utalni  annyi,  mint  a  befejezetlenről,  a  teljesen  soha  ki  n e m  betűzhetőről  beszélni. 
Annyi, mint  feladni bármiféle bizodalmat  a  transzparenciában.  Mert  fordítani  mindig 
annyi,  mint  átalakítani.  Mind ig  magában  foglalja  az  autenticitás  vagy  az  eredet 
bármely  metaf izikájának  szükségszerű  travesztiáját.  Észrevesszük  magunkon , 
hogy  olyan  nyelvet  használunk,  amelyet  mindig  veszteség  árnyékol  be,  egy  máshol, 
egy  kísértet:  a  tudattalan,  egy  „más"  szöveg,  egy  „más"  hang,  egy  „más"  világ;  olyan 
nyelvet,  amelyre  „erőteljes  hatással  van  az  idegen  nyelv". 

Mert  a  nyelv  nomád  tapasztalata,  a  vándorlás  biztos  o t thon  nélkül,  a  világ  ke
reszteződéseinél  lakozás,  a  létről  és  különbségről  való  tuda tunk  viselése  már  nem 
egy unikális  tradíció  vagy  történelem  kifejeződése, még  ha  úgy  is  tesz, mintha  egyet
len nevet  viselne.  A  gondolat  barangol.  Elvándorol,  elköltözik,  fordítást  kíván. 

Az  ész  itt  vállalja  annak  kockázatát,  hogy  kinyíljon  a  világ  előtt,  hogy  meg
nyugtató  alap  vagy  finalitás  nélküli  át járóban  találja  önmagát :  olyan  átjáróban, 
amely  nyitott  a  lét  és  a  földi  megvilágosodás  változó  mennyboltjai  előtt.  Az  immá
ron  sem  az  istenek,  sem  az  isteneknek  a  dölyfös  racionalizmus  vagy  a  pozitivista 
tervezet  díszeibe  bújt  szekuláris ,  fel támadt  változatai  által  n e m  védelmezet t  gon
dolkodás  vállalja  annak  veszélyét,  hogy  felelőssé váljon önmagáért  és a  lét  oltalmáért, 
hisz,  ahogy  Rilke  és  He idegge r  emlékeztet  rá,  egyedül i  véde lme  é p p  magában 
a  véde lem  hiányában  rejlik. 

Ez  elkerülhetetlenül  implikálja  az  „otthon",  a  világban  való  létezés  egy  másik 
értelmét.  A  lakozás  m o z g ó  környezetként  való  felfogását  jelenti,  olyan  belakási 
módját  az  időnek  és  a  térnek,  amelyben  ezek  nem  rögzített ,  lezárt  s t ruktúrák 
lennének,  hanem  egy  megnyí lás  kiprovokálói,  amelynek  kérdő  jelenléte  vissza
hangzik  azoknak  a  nyelveknek  a  működésében,  amelyek  az  identitás,  a  hely  és 
a  hovatartozástudatunkat  konstituálják.  Nincs  olyan  egyetlen  hely,  egyetlen  nyelv 
vagy  tradíció,  amely  m a g á n a k  követelhetné  ezt  a  szerepet .  Mert  noha  a  közép
pontból  a  periféria  felé  i rányuló  utazás,  mely  a  várat lant ,  a  bizarrt  és  a  csodásat 

HEIDEGGER:  The  Turning,  in:  MARTIN  HEIDEGGER:  The  Question  Concerning  Technology  and  Other  Essays, 

N e w  York,  Harper  &  Row,  1977.  Derrida  és Benjamin  finom összevetéséhez  Id. Tejaswini Niranjana,  Siting 

Translations.  History,  PostStructuralism  and  the  Colonial  Context,  Berkeley,  Los  Angeles  &  London, 
University  of  California  Press,  1992. 

8  Rudolf  Pannwitzot  idézi  BENJAMIN: A  műfordító  feladata,  in: WALTER BENJAMIN: Angelus  Novus,  Bu
dapest,  Magyar  Helikon,  1980,  Tandori  Dezső  fordítása  (a  fordítást  kissé  módosítottam    a  ford.) 

9  MARTIN  HEIDEGGER:  The  Turning,  in:  MARTIN  HEIDEGGER:  The  Question  Concerning  Technology  and 

Other  Essays,  N e w  York,  Harper  &  Row,  1977. 
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kutat ja  mindebben,  még  mindig  uralhatja  ezt  az  i rodalmat    ezt  a  könyvet  is, 
pé ldáu l   ,  az  efféle  történetek  végsősoron  mégis  csak  gyenge  visszhangokat  je
lentenek  az  utazás,  a  migráció  és  az  áthelyeződés  tömegében,  amellyel  oly  sok 
máshonné t  érkezett  ember  szembesült  és  szembesül  továbbra  is.  így  én  végül 
el jutottam  a  másféleség,  a  más  világok,  nyelvek  és  identitások  erőszakának  meg
tapasztalásáig,  és  felfedeztem,  hogy  a  saját  lakozásomat  a  más  történelmekkel, 
m á s  helyekkel  és  más  emberekkel  való  találkozásokon,  dialógusokon  és  ütközé
seken  keresztül  kell  fenntar tanom.  Hiszen  a  „bennszülöt t"  visszatérése  nem  csak 
jelzi a  „a nyugati  és a nem  nyugati  történelmek  közti  határokon  való  felülemelkedés" 
d rámai  szükségességét,  hanem  vissza  is  juttatja  a  középpontba  az  azokra  a,  kez
de tben  csak  odakint ,  a  periférián  történt  összecsapásokra  jellemező  erőszakot, 
amelyek  lefektették  az  én  világom  alapjait.10 

Ezért  aztán  mindez  még  csak  nem  is  feltétlenül  útibeszámoló.  Hiszen  az  utazás 
szilárd  pontok  közti  mozgást  implikál,  egy  indulási  és  egy  érkezési  helyet,  vala
milyen  útvonal  ismeretét.  És  sejtet  egy  végső  visszatérést,  egy  lehetséges  hazaté
rést  is.  A  migráció  viszont  olyan  mozgással  jár,  amelyben  sem  az  indulás,  sem  az 
érkezés  helyei  n e m  állandóak,  n e m  biztosak.  Megköveteli ,  hogy  olyan  nyelvben, 
olyan  tör ténelmekben  és  identi tásokban  lakjunk,  amelyek  ál landóan  alá  vannak 
vetve  a változásnak.  Цrökké  átutazóban  a hazatérés  kilátása    a  történet  befejezése, 
a  kerülő  domesztikálása    képtelenséggé  válik.  A  történelem  utat  enged  a  törté
nelmeknek,  ahogy  a  Nyugat  a  világnak. 

Egy  másik  v idéken  való  élést  jelent  ez,  ahol: 

minden  eddiginél  sürgetőbbé  válik  a  gondolkodás  olyan  keretének  a  kidol
gozása,  amely  a  vándorlót  a  történelmi  folyamatok  alárendeltjéből  azok  kö
zépponti  alakjává  teszi.  Le  kell  fegyvereznünk  a  vér,  a  tula jdon  és  a  határok 
genealogikus  retorikáját, és  a  társadalmi  viszonyok  laterális  leírását  kell  a  he
lyébe  helyeznünk,  amely  hangsúlyozza  az  én  és  a másik  összes  definíciójának 
esetlegességét  és  az  óvatos  lépések  szükségességét.11 

Vajon azt jelentie  mindez,  hogy  nincs  mit  mondanom,  hogy  minden  olyan  gesztus, 
amely  a  Nyugaton  indul,  inherensen  imperialista,  pusztán  az  épp  utolsó  mozzanat 
a  hata lmam  másokkal  szembeni  kiterjesztésében? Talán  ez  az  a pont,  ahol  az  ebben 
a  könyvben  bemuta to t t  gondolatmenet  etikai  és  politikai  implikációi  a  legvilágo
sabban  ragadhatok  meg  a beszélők  és  akiknek  a  nevében  beszélnek  közötti  circulus 
vitiosusnak  a  megszakítására  irányuló  kísérletként.  Hiszen  saját  beszédem  testébe 
hatolva,  megnyi tva  a  réseket  és  meghallgatva  a  csendeket  a  saját  örökségemben 
talán  megtanulok  óvatosan  lépdelni  azoknak  a  ha tároknak  a  mentén,  amelyek 

10  Az  idézet  ERIC R. WOLFtól való,  in: Európa  és a történelem  nélküli  népek,  Budapest,  Akadémiai  Kiadó, 
OsirisSzázadvég,  1995,10. ,  Makai  György  fordítása  (a  fordítást  némileg  módosítottam    a  ford.) 

11  PAUL CARTER,  Living  in  a  New  Country.  History,  Travelling  and  Language.  London,  Faber  &  Faber, 
1992,  78. 
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közül  beszélek.  Lassan  megértem,  hogy  ahol  ha tárok  vannak,  ott  más  hangok, 
testek,  világok  is  léteznek,  a  túloldalon,  az  én  különös  határa imon  tűi.  Át  ezeken 
a  ha tá rokon  a  vágya im  nyomában  paradox  m ó d o n  rákényszerülök  arra,  hogy 
szembesüljek  a  korlátaimmal,  és  egyben  azzal  a  többlettel,  amely  ra j tuk  keresztül 
is  megkísérli  fenntar tani  a  párbeszédet .  S  ha  va lamiképp  erre  a  határvidékre 
kerültem,  egy  potenciálisan  még  távolabbi  teret  is  fontolóra  veszek:  egy  más  hely, 
egy  más  világ,  egy  más ik  jövő  lehetőségét. 

A  moderni tés  fe lszaporodot t  diaszpórái ,  melyeket  a  „modernizáció"  indított 
el,  a  növekvő  globális  gazdaság,  az  egyének  illetve  egész  populációk  gerjesztett, 
gyakran  brutálisan  kikényszerített  migrációja  a  perifériákról  az  európai  és  ame
rikai  metropoliszokba  és  a  „Harmadik  Világ"  városaiba  olyan  méretekkel  és  inten
zitással  bír,  ami  megakadá lyoz  bármiféle  közvetlen  összevetést  az  intellektuális 
gondolkodás  másodlagos  és  jórészt  metaforikus  utazásaival.  Az  analógia  kocká
zatos.  Mindig  kézzelfogható  közelségben  van  a  romant ikus  domesztikáció  és  az 
intellektuális  hazatérés  vonzása,  amit  az  utazás  és  a  száműzetés  költői  alakzatai 
kínálnak.  Mégis,  ezt  a  kockázatot  vállalni  kell.  Mert  a  gondolkodás  és  az  embe
rek  mode rn  migrációi  olyan  jelenségek,  amelyek  kölcsönösen  benne  foglaltatnak 
egymás  nappályáiban  és  jövőiben. 

Bilincsbe  vert  rabszolgaként  az  Atlantióceán  áthajózására  kényszerülni ,  ille
gálisan  kelni  át  a  Földközitengeren  vagy  a  Rio  Grandén,  reménykedve  nekivágni 
az  Északnak,  vagy  akár  csak  lassú  sorokban  az  útlevelet  vagy  a  munkavállalási 
engedélyt  szorongatva  izzadni  a  bürokrácia  előtt  annyi,  mint  elsajátítani  a  világok 
közötti  élet  magatar tásá t ,  a  lakozást  egy  olyan  határon,  amely  a nyelveden,  vallá
sodon,  zenéden,  ruhádon ,  megjelenéseden  és  életeden  halad  keresztül.  Máshonnan 
jönni,  „onnan"  és  n e m  „innen",  s  így  egyszerre  lenni  az  adott  helyzeten  „belül"  és 
„kívül"  annyi,  mint  a  történelmek  és  emlékezetek  metszéspontjában  élni,  egyszerre 
tapasztalva  a  korábbi  szétszóródásukat  és  a  rákövetkező  átfordí tásukat  új,  kiter
jedtebb  elrendezésekbe,  kirajzolódó  nyomvonalak  mentén.  Annyi,  mint  egyszerre 
találkozni  a  hatalomnélküliség  nyelveivel  és  a  heterotóp  jövők  lehetséges  elője
leivel.  Ez  a  d ráma ,  amely  elvétve  szabad  választás  tárgya,  egyben  az  idegen 
drámája  is.  A  hagyományos  szülőföldtől  elszakítva,  egy  folyton  megkérdőjelező
dő  identitás  tapasztalatával  kell  az  idegennek  örökre  otthon  éreznie  magát  egy 
olyan  végtelen  vi tában,  amely  a  szertefoszlott  történelmi  örökség  és  a  heterogén 
jelen  közt  zajlik. 

I lyképp  az  idegen  jelkép    olyan  alakzat,  amely  felhívja  a  f igyelmünket  ko
runk  sürgető  kérdéseire:  jelenlét,  amely  megkérdőjelezi  a  jelent.  Mer t  az  idegen 
veszélyezteti  a  „rend  konstrukciójához  felvonultatott  bináris  klasszifikációt",  és 
beavat  minket  kétértelműség  nyugtalanító  elmozdulásába.12  Az  idegen,  mint  a  kí

12  ZYGMUNT  BAUMAN:  Modernity  and  Ambivalence,  in:  Mike  Featherstone  (szerk.),  Global  Culture. 

Nationalism,  Globalization  and  Modernity,  London,  Newbury  Park  &  N e w  Delhi,  Sage,  1990,1501. 
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sértet,  mely  á rnyékot  vet  minden  diskurzusra,  az  a  nyugtalaní tó  kérdezősködés, 
elidegenedés,  amely  virtuálisan  mindannyiunkban  ott  van.  Olyan  jelenlét,  amely 
makacsul  kitart,  amelyet  nem  lehet  kitörölni,  és  amely  kivon  saját  magamból ,  egy 
másik  felé.  A  másik  állhatatossága  az,  ami  rám  ruházza  az  elkötelezettséget  az 
idegen  felé, aki  „ n e m  fojtható el,  ami  azt  jelenti,  hogy  az  én  elkötelezettségem  az, 
amely  n e m  törölhető  el".13  Akár  „a  tünet,  amely  „énjeinket"  problematikussá, 
talán  lehetetlenné  teszi,  az  idegen  a  saját  különbségem  tudatának  megjelenésével 
kezdődik,  és  akkor  végződik,  amikor  mindannyian  felismerjük  magunkban  az 
idegent".1 4  A  klasszikus  ind iv iduumnak  ez  a  decentrálása  vezet  el  egyben  annak 
a  racionalista  episztémének  és  nyuga t i  cogitónak  a  gyengüléséhez  és  szétszóródá
sához  is,  amely  va laha  a  szubjektumot  a  tudás,  az  igazság  és  a  lét  privilegizált 
támaszpont jaként  horgonyozta  le  és  igazolta.15 

A  kritikai  gondolkodásnak  egy  ilyen  találkozásban  fel  kell  adnia  bármiféle  igé
nyét  a  meghatározot t  helyre,  amelyről  ügy  tűnhetett ,  elég  szilárd  alapot  nyújthat 
ahhoz,  hogy  ráépí t sük  életünk  értelmét.  Pedig  n e m  állandó  a  környezete,  n e m 
változatlanok  a  koordinátái.  N e m  állandó  lakóhely,  inkább  provokáció:  emelvény, 
vagy  tutaj,  amelyről  a  horizontot  kuta t juk  jelek  u tán ,  miközben  a  világ  háborgó 
áramlataiban  sodródunk .  A  „ha ladásnak"  nevezett  vihar  által  elé  sodort ,  s  most 
a  víz  színén  h á n y k ó d ó  romokból  összeillesztve  a  kritikai  gondolkodás  átírja  az 
emlékezet  lapjait*,  ahogy  a  történelmeinket,  nyelveinket  és  emlékeinket  megpró
báljuk  egy  érkezési  pontból  egy  ki indulópontba  vezetni  át. lh 

13  EMMANUEL  LÉVINAS:  The  Paradox  of  Morality:  an  Interview  with  Emmanue l  Lévinas,  in:  R. 

Bernasconi  és  D.  Woods  (szerk.),  The  Provocation  of  Lévinas.  Rethinking  the  Other,  London  &  N e w 
York,  Routledge,  1988.  Ld.  még  az  utolsó,  The  Elementary  Structure  of  Alterity  c ímű  fejezetet  in: 
PETER  MASON:  Deconstructing  America.  Representations  of  the  Other,  London  &  N e w  York,  Routledge, 

1990. 
14 JULIA  KRISTEVA:  Stranieri  a  se  stessi,  Milan,  Feltrinelli,  1990,  9.;  Étrangers  a  nousтете,  Paris,  Fa

yard,  1988. 
15  Ennek  az  eseménynek  az  archeológiáját  („Az  ember  n e m  tűi  régi  találmány.  És  talán  már  n e m 

is  tart  soká.")  bámulatosan  mutatja  be  MICHEL  FOUCAULT,  in:  The  Order  of  Things,  London  &  N e w 
York,  Routledge,  1991. 

* „Igen,  letörlök  emlékezetem/lapjáról  minden  léha  jegyzetet  (...)"  Hamlet,  Első  felvonás,  ötödik 
szín,  Arany  János  fordítása.    a  ford. 

16  A z  „emlékezet  lapja",  a  lapok,  írótáblák,  törvények,  amelyeket  folyton  összeillesztünk,  össze
írunk,  megszerkesztünk  és  átírunk,  „és a tábla,  a  tabula,  amely  lehetővé  teszi a gondolatnak,  hogy  a  világ 
létezői  között  működjék":  MICHEL FOUCAULT:  The  Order  of Things,  London  &  N e w  York,  Routledge, 

1991,  xvii.  A  mondat  másik  fele  Benjamin  nevezetes  szavait  írja  át  a  „haladásról"  és  a  „történelem 
angyaláról"  vö.  „A  történelem  fogalma",  in:  WALTER  BENJAMIN:  Angelus  Novus,  Budapest,  Magyar 
Helikon,  1980,  Bence  György  fordítása. 
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2. V Á N D O R  TÁJAK 

At  the  tip 

of  the  always  dark 

of  new  beginnings. 

A. H.  Reynolds17 

Minden  filozófia  el  is  rejt  egy  filozófiát;  minden  vâemény  egyben  rejtekhely, 

minden  szó  egy  maszk. 

Friedrich  Nietzsche18 

A  képzelet  annak  a folyamatnak  a kezdete,  amely  átváltoztatja  a  valóságot. 

bell  hooks19 

A  migráció  egyirányú  utazás.  Nincs  „otthon"  a  hazatéréshez. 

Stuart  Hall20 

Egy  vizsgálódás  imaginárius  tájképe  nem  értéktelen,  még  ha  a  szigorúságot 

nélkülözi  is.  Helyreállítja  azt,  amit  korábban  „populáris  kultúrának"  hív

tunk,  de  csak  azért,  hogy  azt,  amit  azelőtt  a  történelem  mátrixhatalmaként 

ábrázoltak,  most  taktikák  mozgékony  végtelenségévé  alakítsa.  így  nem  engedi 

szem  elől  tévesztenünk  a  társadalmi  imagináció  struktúráját,  amelyben  a  prob

léma  szakadatlan  alakulásban  és  keletkezésben  van.  S  elkerüli  egy  olyan 

vizsgálat  csapdáit  is,  amely  szükségképp  csak  egy  technikai  apparátus  mar

góján  tudná  megragadni  ezeket  a  gyakorlatokat,  azon  a  ponton,  ahol  befo

lyásolnák  vagy  megsemmisítenék  az  eszközeit.  Mert  itt  maga  a  vizsgálódás 

az,  ami  a  vizsgált  jelenségekre  vonatkoztatva  marginális.  A  tájképnek,  amely 

imaginárius  módon  ábrázolja  ezeket  a  jelenségeket,  így  általános  korrekciós 

és  terápiás  értéke  van,  amennyiben  megakadályozza  a  laterális  vizsgálatok 

révén  történő  redukciójukat.  Legalább  szellemekként  biztosítja  a  jelenlétüket. 

Ez  a  visszatérés  egy  másik  jelenethez  így  arra  a  kapcsolatra  emlékeztet  ben

nünket,  amely  ezeknek  a  gyakorlatoknak  a  tapasztalata  és  a  között  áll  fenn, 

ami  az  vizsgálatban  megmarad  belőlük.  Ez  bizonyítja,  meglehet  nem  tudomá

17 Felolvasás  a  Bronx  County  Hallban,  N e w  York,  1990.  tavasz.  (Küszöbén/az  űj  kezdetek/örök 
sötétjének.    a  ford.) 

18 FRIEDRICH  NIETZSCHE:  Túl  jón  és  rosszon,  Budapest,  Ikon  Kiadó,  1995,  Tatár  György  fordí
tása,  141. 

19 bell  hooks  előadása  a  DIA  Center  for  the  Arts  Critical  Fictions  című  konferenciáján,  N e w  York, 
1990.  május  1112.  között.  A  szöveg  azóta  megjelent  a  Philomena  Mariani  (szerk.)  Critical  Fictions.  The 
Politics  of Imaginative  Writing.  Seattle,  Bay Press,  1991.  kötetben. 

20 STUART HALL:  Minimal  Selves,  in:  L. Appagnanesi  (szerk.),  Identity.  The  Real Me.  PostModernism 
and  the Question  of Identity,  ICA  Documents  6, London,  ICA,  1987,  44. 
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nyos,  hanem  fantasztikus  módon,  a  mindennapi  eljárásmódok  és  a  stratégiai 

értelmezés  közötti  aránytalanságot.  Minden  dolgok  közül,  melyet  mind

annyian  teszünk,  vajon  hány  lesz  leírva?  A  kettő  között  a  kép,  a  sokat  lá

tott,  de  néma  test  fantomja  őrzi  a  különbséget. 

Michel  de  Certeau21 

SODRÓDNI  A  LAPON  KERESZTÜL 

Ezekke l  a  jelekkel  kezdeni  a  l apon ,  a  kaligráfia  mozzana ta :  h iszen  írni  annyi , 
t e rmésze tesen ,  min t  olvasni.  Min t  be lépni  egy  térbe,  egy  övezetbe ,  egy  tarto
m á n y b a ,  ahol  néha  gener ikus  m u t a t ó k  segítik  a  t á jékozódás t  (ú t ibeszámoló,  ön
életra jz ,  an t ropológia ,  tör ténelem. . . ) ,  de  amelyre  m i n d e n ü t t  je l lemző  a  mozgás :  a 
s zavak  átkelése,  a  gondola tok  karavánja ,  az  imaginárius  áramlása,  a  metafora  csu
szamlása ,  „a  s o d r ó d á s  keresztül  a  l apon . . .  szemek  barangolása ." 2 2  Az  írás  (és  az 
olvasás)  itt  nem  szükségképp  jár  együt t  azzal  a  törekvéssel,  amely  be  akar  „hatolni" 
a  va lóságosba ,  hogy  m e g d u p l á z z a  és  ismertesse;  inkább  a  kibővítésére,  le rombo
lására  és  á tdo lgozására  való  törekvést  hozza  magával .  Az  írás,  h a b á r  al legorikus, 
hisz  m i n d i g  va lami  másról ,  va lami  másu t t ró l  beszél,  és  ezér t  d i sszonanciára  van 
ítélve,  mégis  megnyi t  egy  teret,  amely  ösztönzi  a  mozgást ,  a  migrációt ,  az  utazást. 
Involvál ja  b izonyos  távolság  be ik ta tásá t  ö n m a g u n k  és  az  iden t i t á sunka t  megha
t á rozó  kontextusok  közé.  Az  írás  ezér t ,  noha  látszólag  imperial is ta  gesz tus ,  hisz  a 
h a t a l o m  és  a  t u d á s  ösvényének,  pá lyagörbé jének ,  b á r m e n n y i r e  is  kor lá tozot t  és 
ide ig lenes  t a r t o m á n y á n a k  és  u r a l m á n a k  a  kialakításán  dolgozik ,  egyben  az  ura
lom  m e g t a g a d á s á t  is  magába  foglalhat ja ,  és  fe l idézhető  ú g y  is,  m i n t  mú lékony 
n y o m ,  min t  egy  k íná lkozás  gesztusa:  a d o m á n y ,  en igmat ikus  jelenléte  a  nye lvnek , 
ame ly  egy  megnyí lás t ,  egy  kezdete t  p róbá l  m e g  feltárni  b e n n ü n k  és  a  v i lágban, 
ame lye t  lakunk.  Ez  a  pa radox  az  írás  m é h é b e n  is:  akár  az  u tazás  ké tér te lműsége , 
az  i smer t  anyagoktól  indul    egy  nyelvtől ,  egy  lexikontól,  egy  diskurzustól ,  iratok 
sorá tó l    és  közben  megpróbá l  a  m o z g á s á n a k  korlátaiból,  az  á tha l adás  tapasz ta
latából  merí teni  va lami t ,  valami  többletet ,  ami  egy  előre  n e m  látott,  i smeret len 
lehe tőséghez  vezet . 

A z  írás  az  au tor i tásá t  az  „én"  t ámoga tásáva l  biztosí taná,  a  szerzői  h a n g  felté
telezett  oszlopára  támaszkodna.  Á m  az  írás  ideiglenes  jellegében  ez  a  struktúra  osz
cillál,  kétségessé  vál ik,  megboml ik  és  e lgyengül .  Vagyis  o lyan  d i s k u r z u s t  lakunk, 
ame ly  m a g á b a n  h o r d j a  saját  nye lvének  és  ident i tásának  kritikáját:  h iszen  az  írás 
u t azá sa ,  hacsak  n e m  végződik  fecsegésben  vagy  ha l lga tásban ,  egy  visszatérést  is 
m a g á b a n  hordoz .  Elvesz tünk  va lami t ,  másva lami re  p e d i g  szert  t eszünk.  Ami t  el

21  MICHEL DE CERTEAU:  The  Practice  of  Everyday  Life. Berkeley,  Los  Angeles  &  London,  University 
of  California  Press,  1988,412. 

22  • 

i.  m .  XXI. 
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vesztünk,  az  a  k i indulópontnak,  az  indulás  a lanyának  a  biztonsága;  amire  pedig 
szert  teszünk,  az  egy  etikai  viszonyulás  a  nyelvhez,  amelyben  szubjektummá 
válunk,  és  amelyben  leigázunk,  szubjektummá  tesszük  egymást . 

Hiszen  az  írás,  akár  a  játék,  mely  felülmúlja  saját  szabályait,  olyan  mozgás
ban  lévő  gyakorlat ,  amely  ahelyett,  hogy  egy  „én"t  próbálna  a  nyelvbe  il
leszteni,  egy  olyan  megnyílás  kialakításával  van  elfoglalva,  ahol  az  „én" 
eltűnik,  miközben  „én"  vég  nélkül  jövök  és  megyek,  ahogy  a  nyelv  termé
szete  megkívánja.2 3 

A  szerző  pont ja ,  a  megérkezés  pont ja  az  indulás  pont jává  válik,  és  a  m o n d a t 
határá t  áttöri  a  nyelv  többlete.24  Ezen  a  módon  az  írás  úti  beszámolóvá  válhat, 
folyamatos  utazgatássá,  át  az  esemény  és  a narráció,  az  autoritás  és  a  szétszóródás, 
az  elfojtás és  a  reprezentáció,  a  hatalom  nélküli  és  a  hatalom,  az  anonim  pretextus 
és  az  autorizált  beírás  közti  küszöbön.  Utazás,  amely  aztán  keringésbe  fog, s  végül 
ideiglenesen  letelepszik  azon  a  vitatott  határvidéken,  ahol  a  hivatalos  beszámoló 
feloldódik  az  endemikus  narráció  történelmi  végtelenségében.2"'  Itt  nem  csak  a  szen
tesített  leírás  különös  autoritása  kérdójelezódik  meg,  nem  csak  a  realitásra  vonatkozó 
empr ikus  kijelentések  válnak  szkepszis  tárgyává,  de  a  mondásnak ,  a  nyelvnek  és 
a  szövegnek  a  s t á tuszá t  magá t  is  bekeríti  a  kétség  és  az  eltolás.26  Akár  a  lyukas 
vödör  Conrad  könyvében,  A  sötétség  mélyénhen,  úgy  ereszt  a  narratíva.  Ahogyan 
a  rend  és  az  ész  szigetei    amelyeket  a  Central  Station  vagy  a  Kongón  felfelé, a  ti
tokzatos  belső  tájak veié  nyomuló  gőzhajó képvisel    ingataggá  és  gyanússá  válnak, 
úgy  sajátítja el  az  írás  annak  követelményét,  hogy  „érintetlenül  hagyja  a  kétértel
műségeket".2 7 

23 TRINH T.  MLNHHA:  Woman,  Native,  Other,  Bloomington  &  Indianapolis,  Indiana  University  Press, 
1989.  35. 

24 Trinh  T.  Minhha  átírja  Roland  Barthesot,  elmozdítja  a  szerző  által  kiépített  pontot  és  túllép 
rajta,  „a  hang  elveszti  eredetét. . .  megkezdődik  az  írás".  ROLAND BARTHES: The  Death  of  the  Author, 
in: ROLAND BARTHES:  ImageMusicText,  London,  Coll ins/Fontana,  1977. 

25  Ez  a  téma,  amely  ma  teoretikusan  a  new  historicism  és  a  dekonstrukció  közti  vitában  foglalható 
össze,  nyilvánvalóan  centrális  a  nyolcvanas  évek  angolul  írt  narratívái  jónéhányában;  Jeanette 
Winterson,  Graham  Swift,  Peter  Ackroyd,  Salman  Rushdie,  nem  beszélve  a  latinamerikai  „mágikus 
realizmusról",  vagy  o lyan  északamerikai  írókról,  mint  Vonnegut,  Hawkes ,  Pynchon  és  DeLillo.  Erre 
Susana  Onega  Jaén  egy  előadása  hívta  fel  a  figyelmemet  (British  Fiction  in  the  1980's,  Historiographie 

Metafiction,  the  Way  Ahead)  a  XIV.  Congreso  de  asociacion  espanola  de  estudios  anglonorteamerica
noson  a  spanyolországi  VitoriaGasteizben,  1990.  decemberében. 

26  Az  írás  határairól,  különösen  az  etnográfia  területén,  valamint  a  kulturális  antropológia  üjabb 
„textualizmusáról",  mely  James  Clifford  nevéhez  fűződik,  továbbiakhoz  ld.  DAVID  TOMAS:  From 
Gesture  to Activity,  dislocating  the  Antropological  Scriptorium,  in: Cultural  Studies  6  (1),  1992,  január. 

27  MICHAEL TAUSSIG: Shamanism,  Colonialism  and  the  Wild  Man.  A  Study  in Terror  and  Healing.  Chicago 
&  London,  University  of  Chicago  Press,  1991,10. 
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ALIG  MEGKEZDETT  PÁRBESZÉD 

Ennek  a  vidéknek  az  összes  térképén    legyen  az  spanyol  vagy  angol    van 

egy  tengerszoros  a  Hoste  lslandnél,  amely  a  Tekenika  nevet  viseli.  Az  indiá

noknak  nincs  ilyen  szavuk  sem  erre,  sem  semmilyen  más  helyre,  de  a  szó 

a  Yahgan  nyelven  azt  jelenti,  hogy  „nehézkes  vagy  alkalmatlan  a  látásra  vagy 

a  megértésre".  A  szoros  így  kétségkívül  arra  a  benszülöttre  utal,  aki,  mikor 

az  öböl  nevét  kérdezték  tőle,  azt  felelte,  „Teke  uneka"  vagyis  „Nem  értem, 

mire  gondolsz",  s  ez  a  válasz  maradt  fenn  a  „Tekenika"  névben. 

E. Lucas  Bridges28 

L'étranger  te  permet  d'etre  toimeme,  en faisant,  de  toi,  un  étranger. 

Edmond  Jabes29 

A  dialógusba,  a  nyelv  olyan  értelmébe  való  belépés,  amely  nem  pusz tán  vissza
tükrözi  a  kultúrát,  a  történelmet  és  a  különbségeket,  de  létre  is  hozza  őket,  a  világ 
romant ikus  elgondolásával  való  szakítást  is m a g á b a n  foglalja, a  szakítást  azzal  az 
elképzeléssel,  amely  szerint  a  világ  elkülönült  entitás,  mely  csak  a  figyelmünkre 
vár,  mintha  a  mi  létünknek  és  gondolkodásunknak  a  diametrális  „másikja"  lenne: 
az  egzotikus  máshol ,  az  érintetlen  különbség,  a  „természetes"  és  a  „bennszülöt t" 
világa.  Ebbe  az  i rányba  folytatni  annyit  tenne,  mint  a  különbség  kérdését  tisztán 
metafizikai  m ó d o n  fogalmazni  meg ,  és  így  egy  ü jabb  monológot  alapítani,  az  et
nocentrizmus  újabb  alakját.  Annyi,  mint  elfogadni  azt,  hogy  a  partikuláris  helyzet 
csupán  a  különbség  nosztalgiájának  az  újrajátszása, és  kialakítani  egy  feltételezett 
„autenticitást",  m e g v é d v e  a  moderni tés  rontásától.  Ez  csak  reprodukálná  a  már 
meglévő  pozíciók  hata lmi  viszonyait:  én,  a  nosztalgikus  megfigyelő;  te,  a  benn
szülött,  a  modernités  áldozata.  Megalapozna  egy  olyan  vak  körforgást,  amely  talán 
könnyítene  a  megfigyelőn,  de  ahhoz  gyenge  lenne,  hogy  szóra  bírja  a  kondíciókat, 
amelyeket  az  megnevez.  Mi,  különbségeinkben  és  a  különbségeinkkel  végsősoron 
ugyanabban  a  bonyodalomban,  ugyanabban  a  hálóban,  ugyanabban  a  topológiában 
es tünk  foglyul.  Vagyis  nem  egyszerűen  a  „másiknak"  mint  a  választot t  beszélge
tőtársunknak  az  erőteljes  szimbolikus  externalizációja  az,  amire  f igyelemmel  kell 
lennünk.  Igazán  a  párbeszéd  azon  feltételeire  kell  ügyelnünk,  amelyekbe  azok  a 
hatalmak,  történelmek,  korlátok  és  nyelvek  vannak  beleírva,  amelyek  a  „mássá
levés /mássá  tevés"  folyamatát  lehetővé  teszik.  Ez  ped ig  egy  végtelen  utazásba 
von  be  minket  „a  jelentés  és  a  ha ta lom  komplex  konfigurációi,  illetve  a  kultúrák 
és  a  nyelvek  között".30 

28 E. LUCAS BRIDGES: Uttermost  Part  of the  Earth,  London,  Hodder  &  Stoughton,  1951,  36. 
29  „Az  idegen  lehetővé  teszi,  hogy  önmagad  legyél,  miközben  idegenné  alakít".  EDMOND JABÉS: 

Un étranger  avec,  sous  te bras,  un  livre  de petit  format,  Paris, Gallimard,  1989, 9. 
30 Chandra  Mohanty;  idézi:  LATA MANI:  Multiple  Mediations.  Feminist  Scholarship  in  the  Age  of 

Multinational  Reception,  in:  Inscriptions  5 ,1989,  5. 
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Megnyit ja  a  posztkoloniális  világ  terét  és  az  „a l te r /na t ív ,  f ik t ív / tör ténet i  szö
vegek  lehetőségét,  amelyek  létrehozhatnak  egy  fejlődő világot,  folyamatosan  meg
szabadí tva  maguka t  önnön  elfogultságaiktól".31  Itt,  ahogy  áthidalódik  a  világok 
közti  szakadék ,  és a  történelmek  a hely  és  a  lakozás  egy  meghatározot t  érzetében 
csapódnak  le,  az  egyetlen  idő  (a  „moderni tés" ,  a  „fejlődés", a  „Nyugat")  elkerül
hetetlenül  összetett  terekké  és  r i tmusokká  alakul.32  Az  ilyen  kulturális  gyakorla
toknak  a  szinkretizmusában  a  ráruházott  nyelv    az  „angol",  a  nyugati  „civilizáció" 
vagy  a  rockzene    lefordítható  és  átalakítható  abba,  amit  a  palesztin  szerző,  Anton 
Shammas  „anyaországnak"  nevez.33 

A  ,  aki  kávét,  croissantt,  frissen  csavart  narancslevet  és  ragacsos  datolyát  hoz  nekünk 
reggelente,  marokkói.  Ő  és  a  családja  egész  életükben  Essaouiraban  éltek:  egy  kimeszelt 
városban,  amelyet  egy  rózsaszín  portugál  erőd  védelmez.  Hátát  a sivatag  felé  fordítva  néz 
szembe  az  Atlantióceán  meleg  szellőivel.  Lakik  néhány  vendég  a  szállóban.  Barátságot 
kötünk.  Nem,  ez  túl  erős szó,  túl  tolakodó,  túl  romantikus.  Kialakítunk  egy  „érzést",  sim
paticonak  találjuk  egymást.  Ez  jobb, jobban  illik  arra, amiről,  a későbbi  címcsere  ellenére 
is, mindketten  tudjuk,  hogy  csak  múló  élmény. 

Nem  sokat  beszélünk.  Csetlekbotlok  az  iskolás franciám  maradványai  közt.  Ő  bólogat, 
egyszeregyszer  megfürdet  egy  hangáradatban.  Természetesen  L  terveli  ki  ezeket  a  talál
kozásokat:  magasabb  rendű  nyelvi  és  társadalmi  kompetenciája  valamiképp  értelmessé 
teszi  az  emberek  közötti  üres  teret. 

Néha  eltöprengek  azon,  vajon  milyen  természetű  A  érdeklődése  irányomban,  s  milyen 
az  enyém  felé.  Nem  tudom  megírni  A  történetét,  és mégis,  a jelenlétét  muszáj  tudomásul 
venni.  Nem  tudom  reprezentálni  őt,  kiteljesíteni  a  történetét,  az  álmait,  a  szenvedélyeit. 
Ez  pusztán  rövidre  zárná  a kört  az  énem  torz  tükrében.  A  posztmodern  kedvenc  metafo
rájának    a sivatagnak    a küszöbén  találkoztam  egy  valódi  sivatagi  emberrel.  És  mégsem 
tudom  reprezentálni  őt,  nem  tudom,  hogyan  vegyem  bele mindabba,  amit  mondani  akarok. 
Persze  elláthatnám  valamilyen  háttérrel,  összeillesztve  az  ország  történelmének,  politi
kájának  és  kultúrájának  darabkáit;  akár  még  az  előtérből  is  valamit:  a  dzsellabájának a 
színét,  sarus  járását,  vagy  három  gyermekét,  akiket  egy  esti  séta  alatt  láttunk  futólag.  De 
még  ha darabokra  törtem  s aztán  a forgácsokban  be is mutattam  őt,  ez  még  mindig  nem a 
lényeg.  Neki  megvan  a maga  története.  Ott  van  a ruháiban,  a nyelvében,  a házában,  azok
ban a gesztusaiban,  amelyeket  akkor  használ,  amikor  megmutatja  a  legjobb  helyeket,  ahol 
tajinet, bstillat,  kuszkuszt  vagy  szardíniát  lehet  enni.  Anak  hangja,  egyénisége  van,  amely 
alárendelt,  talán  még gyarmatosított,  természetesen  a mi  mércénkkel  mérve,  elnyomott,  meg

31  BILL  ASHCROFT,  GARETH  GRIFFITHS  és  HELEN  TIFFIN:  The  Empire  Writes  Back,  L o n d o n  &  N e w 
York,  Routledge,  1989,154. 

32  i.  m.  36. 
33 DIA  Center  for Arts  konferencia,  Critical  Fictions,  1990.  május  1112.,  N e w  York.  A  szöveg  azó

ta  megjelent  a  Philomena  Mariani  (szerk.)  Critical  Fictions.  The  Politics  of  Imaginative  Writing.  Seattle, 
Bay  Press,  1991.  kötetben. 
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változtathatatlanul  bezárva a  lokalitás,  a  tradíció  és,  miért  is ne,  a  turizmus  határai  révén, 
amely  olyannak  szereti  őt,  amilyen.  A  találkozásaink  behatároltak,  a  cserefolyamatot  a 
helyzeteink  rögzítik;  az  értelmük  hiányos,  nem  mindig  kivehető.  Mégis,  rövid  beszélgeté
seink  pillanataiban,  és azokban  a kötőszövegekben,  amelyeket  L  próbál  finoman  köréjük 
építeni,  fel  lehet  ismerni  egy  terület  etikáját.  Itt  világok  találkoznak.  A  szavak  közti 
csendben  szinte  hallhatjuk  egy  alig  megkezdett  párbeszéd  moraját. 

FERDE  TEKINTET 

A  tapasztalat  megtanította  neki,  hogy  az  észre  efféle  helyzetekben  nem  számít

hat.  Mindig  volt  egy  ráadás  elem,  rejtélyes  és  megközelíthetetlen,  amellyel 

nem  számolhatott. 

Paul  B o w l e s 3 4 

A  nyugati  metropoliszok  területein  átvágó  migráns  ferde  tekintetében  egy  metafora 
nyoma  rejlik.  A  modem  város  összetett  és  terjedelmes  világaiban  mi  magunk  is  no
mádokká  válunk,  olyan  rendszeren  vándorlunk  át,  amely  túl  nagy  ahhoz,  hogy  a 
miénk  lehessen,  de  amelyben  azért  nyakig  benne  vagyunk  magunk  is    s  közben 
fordítjuk és alakítjuk azt, amit  találunk és a jelentés helyi eseteibe  olvasztunk.32 

És mindenekelőtt  itt  leszünk  beavatva  abba  a  hibrid  állapotba  és  összetett  kultú
rába,  amelyben  az  Első  és  a  Harmadik  Világ  szimpla  dual izmusa  összeomlik,  és  a 
helyén  kialakul  az,  amit  Horni  Bhabha  „differenciális kommunal i tásnak"  hív,  Felix 
Guattari  pedig  „a  heterogenezis  folyamatának"  nevez.36  A  liberális  konszenzus  és 
centralizált  nyelv,  létezés, pozíció  és politikafelfogásának határai  felszakadnak  és 
fel is számolódnak,  ahogy  történelmeink  mindegyike  átíródik  abban  a  vitatott  nyelv
ben, amely  a  m o d e m  világ  toposzává  váló  kortárs  metropoliszhoz  tartozik. 

A  Montmartrei  Sacré Coeur fehér  dómja és az  Eiffeltorony  távoli körvonalai  alatt  van  a  zsú
folásig  telt  Barbés.  A  Métro  kék  és krémszínű  kocsijai  követik  Boulevard  de  la  Chapellet, 
át  a  szombat  reggeli  piacon,  ahol  az  arab az  uralkodó  nyelv.  Л  standokon  magasra  tor
nyozva  áll a friss  zöldség  és gyümölcs  (jamgumó,  mangó,  zöldbanán,  édesburgonya),  a  hal, 
kuszkuszos  zacskók,  mentahegyek.  Az  öltözködés  a városi férfi  viseleténekfarmer  és  nyitott 
ing   keveréke a hozzá  társuló, színekben  pompázó  nyugatafrikai  turbánokkal  és  ruhákkal. 

A  szetereotípiák    a  „fekete",  a  „benszülött",  az  „indián",  a  „másik"    beomlanak 
az  ilyen  komplexitás  súlya  alatt.  A  történelmek  közé  feszítve  elpat tannak,  ízekre 

34  PAUL BOWLES: The Sheltering  Sky,  New  York,  Vintage,  1990,134. 
35  MICHEL DE CERTEAU: The  Practice  of Everyday  Life,  Berkeley,  Los  Angeles  &  London,  University 

of  California  Press,  1988. 
36  FELIX GUATTARI: The Three  Ecologies,  in: New  Formations  8, Summer  1989,  139. 
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szakadnak.  A  Soul  II  Soul  zenéjét  hallgatva,  mozdulva  rá,  belezökkenve  a  hangok 
kombinatorikus  keverékében  megjelenő  történelmek  sokféleségébe  megértjük,  hogy 
mindannyian ,  a  gyakran  nagyon  is  különböző  beszámolóinkkal  együtt,  a  part i
kuláris  örökségünk  és  a  virtuálisan  közös  kultúratájaink  közti  feszültséget  hor
dozva  u t azunk  keresztül  a  világ  hálózatain.  Itt,  a  moderni tás  posztkoloniális  ge
nealógiájában  a  szakadék    a  feszültség a  különböző  szimbolikus  hatalmak  és  ezek
nek  az  ugyanazon  jelekre  irányuló  birtoklási  igénye  között    az,  ami  egyidejűleg  ránt 
be  minket  a  történelmi  egyediségbe  és a  lehetséges  kommunal i tásokba. 3 

A  kortárs  világvárosi  kul túrák  vándorló  tájain,  deterritorializáltan  és  dekolo
nializáltan,  reszituálva,  recitálva  és  reprezentálva  a  közös  jeleket  a  beszéd,  a 
kép  és  a  feledés  közötti  körforgásban  kialakul  egy  folytonos  küzde lem  a  jelentésért 
és  a  történelemért.  Olyan  történelem  ez,  amely  folyton  felbontódik  és  újraszerve
ződik  az  örökségünk  és  a  mostani  helyünk  közötti  összefonódásban.  Ennek  a  vi
lágnak  a  mozgó  szövetközeiben,  akár  testűnk  r i tmusának  akuszt ikus  mintáira, 
akár  a  számítógépes  szimulációk  technoszürrealista  designjára  mozognak,  létezik 
egy  nyílás,  amely  megváltja  és  rekonstituálja  a  létezésünket. 

Talán  ezt  halljuk  akkor,  amikor  Yossou  N 'Dour ,  Dakarból,  woloftú,  egy  szene
gáli dialektusban  énekel,  egy  Nápoly  külvárosában  felvert sátorban.  Mindössze  hat 
hónappal  korábban  hallottam  ezt  a  sajgó hangot  egy  New  Yorki  klubban,  akkor 
Ryuichi  Sakamoto  japán  t e c h n o  p o p / N e w  Age  hangja  és  a  N e w  Yorki  No  Wave 
gitáros  Arto  Lindsay  zenéje  kontextusában.38  Biztosan  ezekben  a  formákban,  jóval 
az  intellektuális  és  in tézményes  hitelesítés  előtt  jutunk  el  a  leggyorsabban  és  a 
legeredményesebben  azoknak  az  elkülönített  tar tományoknak  az  elismeréséhez, 
amelyekben  az  imaginárius  disszeminálódik,  az  eurocentr ikus  hang  pedig  fel
bomlik. . . 

Ez  pedig  azoknak  történelmeknek  a  felülvizsgálatára  indít,  amelyeket  örökül 
kaptunk  és  amelyeket  be  is  laktunk;  a  nyelv,  a  politika,  a  kul túra  és  a  tapasztalat 
történelmének  átgondolására.  A  liberáció  politikája,  a  szabadság  politikája  min
dig  is a  racionális  t ranszparencia  végső  lehetőségére  apellált:  gondoskodot t  arról, 
hogy  közösségi  hangsúlyt  kapjon  ennek  racionális  célnak  a  megvalósítása.  De  mi 
van  akkor,  ha  a  világ,  amelyben  élünk,  kezelhetetlenebbnek  bizonyul?  Ha  az  átlát
szatlanság  és  azok  a  valós  különbségek,  amelyeket  képvisel,  n e m  redukálhatok 
egyetlen  magyarázat ra?  Mi  van  akkor,  ha  sem  a  társadalmon  belül ,  sem  a  társa
dalom  és  a  természet  között  nincs  általános  szabály? 

Ennek  az  át látszat lanságnak,  kezelhetetlenségnek  és  összemérhetet lenségnek 
(JeanFrancois  Lyotard  differendjának)  az  elismerése  a  „poli t ikáról"  alkotott  fel

17 HOML K.  BHABHA:  DissemiNation,  in:  Horni  K.  Bhabha  (szerk.):  Nation  and  Narration,  London  & 
N e w  York,  Routledge,  1990. 

38  A  különböző  kultúrák,  eltérő  kontextusok  ilyen  keveredéséhez,  melyben  az  identitások  keresz
tezik  és  megfertőzik  egymást,  hallgasd  Yossou  N'Dour  The  Honját  (1989)  és  Séfjét  (1990),  valamint 
Ruichi  Sakamoto  Beautyját  (1989). 
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fogásunk  kibővítését  és  komplikálását  jelenti.  Ezen  kívül  pedig  az  újragondolását 
nemcsak  a  konszenzuális  kezelésmódok  mögött  álló  liberális  alapvetések  korlátai
nak,  hanem  a  kommunál i s  megvalósítás  marxista  javaslatának  is.  Hisz,  az  ész  és 
a  szabadság  nevében,  mindkettő  makacsul  kirekeszti  a  differenciát  és  a  másságot. 

Hegelre  és  Marxra  utalva  írja William  E.  Connolly: 

Az  ontológia,  melyet  mindket ten  elfogadnak,  a  szabadság  és  a  megvalósítás 
hitelességének  előfeltétele.  Csakhogy.. .  mindketten  a  szabadság  olyan  elmé
letét  fejtik  ki,  amely  lehetővé  teszi  az  elnyomást  és  az  alárendelést  a  meg
valósítás  nevében,  az  énért  és  a  közösségért.  Minthogy  az  elképzeléseik 
mindenfaj ta  másság  bevonását  tervezik  abba  az  egészbe,  amelyet  támogat
nak,  így  az  a  másság,  amely  ellenáll,  irracionalitásként,  felelőtlenségként, 
tehetetlenségként  vagy  perverzióként  lesz  értelmezve.  Sosem  lesz  úgy  el
ismerve,  mint  amit  épp  az  a  rend  hoz  létre,  amelyet  megzavar.3 9 

Mégis,  lassan  el jutottunk  ahhoz  a  belátáshoz,  hogy  az  ellenállás  megvalósulásá
nak  nem  egy  kijelölt  jövőben  kell  helyet  kapnia.  Bele  van  írva  m á r  a  jelenségek 
nyelveibe  is,  ott  van  a  jelenkori  világ  komplex  felszínein.  A  ha ta lom  viszonyait 
á tdolgozva  itt  bújik  meg,  itt  lakozik  az  ellenállás  a  vallás  r í tusaiban,  egy  zenei 
kadencia  különös  modulációjában.  Belakja  a  mindennapi  beszéd  terét  és  felkínálja 
azokat  a  „titkos  kreativitásokat"  (de Certeau),  amelyek  ott  lapulnak  a  fogyasztóiság 
hasznaiban  és  káraiban.  Kialakít  „egy  képességet,  szakadatlanul  újraalkotva  a  ho
mályosságokat  és  kétértelműségeket    a  sötétség  és  a  csalás  helyeit    a  tech
nokra ta  t ranszparencia  un ive rzumában ;  egy  képességet ,  amely  beléjük  vész, 
aztán  újra  megjelenik,  nem  vállalva  felelősséget  a  totalitás  adminisztrációjáért".4 0 

Itt  fordul  ki  az  ismerős,  a  bizonyosnak  vett,  itt  tesz  szert  egy  n e m  is  gyanított 
elferdülésre,  és,  egy  időre  ismeretlenné  válva,  várat lan,  néha  mág ikus  teret  pro
dukál.  A  nyelvek,  amelyekben  élünk    s  épp  mert  bennük  élünk    itt  beszélődnek, 
itt  í ródnak  át.  Abban,  ahogy  a  jelöléshez,  (az  alakzat  alakításához,  ahogy  Henry 
Louis Gates Jr. nevezi),  szakadatlanul  a  readymadeeк  kész  lexikonjára  hagyatkozunk, 
fel tárhatjuk  a  nyomok  szcenárióját,  az  örökül  kapot t  világ  egy  bizonyos  módon 
való  leképezését,  kijelölését és  keretbe  foglalását.41 Hisz  az  ilyen változékony  térben 
lakozásunk,  a  nyelveinek  ot thonként  lakása,  a  művelésük,  az  alapjukra  való 
építkezés  és  így  a  különös  helyekké  alakításuk  az,  ami  megteremti  a  létezésünk 
értelmét  és  felfedi  lehetőségeit. 

39 WILLIAM E. CONNOLLY: Political Theory and Modernity,  Oxford &  N e w  York, Basil Blackwell,  1989,132. 
40 MICHEL DE CERTEAU:  The  Practice  of  Everyday  Life,  Berkeley,  Los  Angeles  &  London,  University 

of  California  Press,  1988,18. 
41  A  trópus  és  a  reszignifikáció  megdöntéséről  a  fekete  irodalmi  kultúrában  Id.  HENRY  LOUIS 

GATES JR.: Figures  in  Black,  N e w  York  &  Oxford, Oxford  University  Press,  1989. 
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A  KISZÁMÍTHATATLAN  TARTOMÁNYAI 

Egy  térkép  el  tudja  mondani,  hogyan  találjak  meg  egy  helyet,  amit,  bár  gyakran 

képzeltem  el,  még  sosem  láttam.  Aztán  amikor  odaérek,  a  hely  nem  a  képze

letem  helye.  A  térképek,  felnőve  a valósághoz,  egyre  kevésbé  igazak. 

Jeanette  Winterson 4 2 

A  diaszpórák  krónikái    a  fekete  atlantiakhoz,  a  nagyváros i  zsidósághoz,  vagy  a 
tömeges  kitelepítésekhez  fűződóek    alkotják  a modern i tás  első hullámait .  Ezek  a 
történelmi  tanúságtételek  kivallatják  és  ellehetetlenítik  az  eredetek,  a  tradíciók  és 
a  lineáris  folyamatok  bármely  együgyű,  problémamentes  felfogását.  Az  emberek, 
kul túrák  és  életek  erőszakos  szétszóródását  t anulmányozva  szükségképp  szem
betalálkozunk  azokkal  az  összetett  történelmekkel,  kulturális  vegyülékekkel,  kevert 
nyelvekkel,  kreol  művészetekkel ,  amelyek  a  mi  tö r ténelmünkben  is  centrálisak. 
1492ben,  abban  az  évben,  amely  tanúja  volt  Granada ,  az  utolsó  európai  arab 
királyság  elestének  és  az  Új  Világ  „felfedezésének",  a  zsidókat  kiűzték  Spanyolor
szágból.  Ezek  a  zsidók  azután  a  török  birodalom  toleránsabb  területein  telepedtek 
le    Szalonikiben,  Kairóban,  Isztambulban  és  Rodosz  szigetén  (ahol  a  közösség 
négy  évszázadot  élt  túl,  mígnem  1944ben  az  SS a  legtöbbjüket  Auschwitzba  hur
colta).  A  kiűzetett  közösség,  a  szefárdok  történelme  együtt  járt  a  kozmopolita 
poliidentitással.  Az  identitásokat,  amelyek  a  medi te r ráneum  és  a  musz l im  világ 
tájain,  a  nyugat  és  a  kelet  változó  összetételében  alakul tak  ki,  s  amelyek  egy  XV. 
századi  spanyol  d ia lek tus t  (a  ladinót)  használ tak,  a  migráció  és  a  tör ténelmek 
összefonódásai  alakították,  telítve  nyelvi  és  kulináris  nyomokkal :  emlékek  Spa
nyolországból  és  Görögországból,  később  Olaszországból  is,  vagy,  mint  Edgar 
Morin  apjának,  Vidalnak  az  esetében,  Franciaországból,  de  ugyanígy  Bulgáriából, 
Oroszországból,  Törökországból,  Örményországból  és  Romániából  Elias  Canettivel. 
Mor in  érzékelteti ,  hogy  olyan  ident i tásról  van  szó,  amely  megelőzi  a  modern 
nemzetá l lam  alattvalópolgárát;  ehhez  hozzátehetjük,  hogy,  a  rasszizmus  és  a 
rabszolgaság  afrikaiamerikai  száműzetéstapasztalatával  együtt  felidézheti  az  iden
titás  egy  lehetséges  későbbi  felfogását  is,  tekintetbe  véve  a  modern  nacionalizmus 
szűk  határait.  Az  egyik  láb  itt,  a  másik  pedig  mindig  másutt ,  terpeszben  egyszerre 
a  határ  mindkét  oldalán.4 3 

H a n n a h  Arend t  a  V ico Hege l Marx  tézis  elleni  po lémiá jában ,  amely  szerint 
a  történelem  s t ruk túrákban  „készült",  az  erőszak  mintáira ,  az  előre  n e m  látható, 
a  meghatározhata t lan  és  az  innovatív  hangsúlyozását  választotta.  A  The  Human 
Condition  érvelése  szerint  a  politikai  cselekvés  a  nonsensesze\,  az  értelmetlennel 
való  elkerülhetetlen  feszültségen  alapul,  amely  megkérdőjelezi  a  természetnek  a 
technológiára,  az  eseményeknek  a  folyamatra  és  a  történelemnek  a  finalitásra  való 

42 JEANETTE WINTERSON: Sexing  the Cherry,  London,  Vintage,  1989,  81. 
43 EDGAR MORIN:  Vidal  et  les  siens,  Paris, Seuil,  1989. 
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redukcióját.  Annyi ,  mint  nyi tva  hagyni  egy  teret,  fenntartani  egy  eldöntetlensé
get . . .  Ebben  a  megnyílásban,  túl  a  tradíció,  a  nemzet ,  a  rassz  és  a  vallás  címkéi
vel  megbélyegzet t  uniformités  absztrakt  ideológiáján  mindanny iunk  közös  sorsa, 
hogy  abban  éljünk,  amit  a  chicano  író, Arturo  Isias  „határkondíciónak"  hív.44 

1976ban  érkeztem  Nápolyba.  Az  etióp  légitársasággal  jöttem  egy  Addisz  Abebába  tartó 
géppel,  amely  Rómába  is leszállt  egy  időre. Mindössze  négyenöten  voltunk  a gépen.  Késő 
este  szálltunk  le a  ködben.  Ez,  gondolom,  az  utam  bizonytalanságának  volt  afféle  jelzése: 
homályos  bevezetése  mindannak,  ami  várt  rám.  Mert  nem  turistaként,  vagy  munkát 
keresni  jöttem,  hanem  szerelmi  találkára.  Bizonyos  szempontból  nem  én  választottam 
Nápotyt,  inkább  mintha  a város  választott  volna  engem.  Ez  a  rózsaszín,  szürke  és  sárga 
város  a  tengeren  olyan  horizontot  kínált,  amelynek  előterében  egy  viszony,  egy  élet  for
málódhat  meg,  és fejlődhet  tovább.  Én,  egy  skót  anya  és egy  angol  apa fia,  az  Észak  polgá
ra, egy  gyökeresen  eltérő  világban  találtam  magam.  Olyan  világban,  amellyel  meg  kellett 
küzdenem,  hogy  érthetővé  tegyem...  élhetővé.  így  aztán  a város  kezdte  a különböző  nyel
vek,  gondolkodások  és  történelmek  közti  találkozásnak,  néha  összecsapásnak  a  színhelyét 
is jelenteni.  A  saját  kulturális  poggyászom,  a  történetem  folyton  felszínre  bukkant  a  kü
lönbségnek  ebben  a játékában.  A  logikám  és a szokásaim  többé már  nem  bújhattak  meg  a 
common  sense  és  az  alkalmilag  felvett  kulturális  környezet  ráncaiban,  mert  annak  a 
valóságnak  az  értelme,  amelyet  most  laktam,  olyannyira  különbözött  attól,  amelyben  a 
logikám,  a szokásaim  ki  lettek  alakítva  és el lettek fogadva.  „Most,  hogy  másik  országban 
volt,  ki  dönthette  volna  et, mi  a  normális?"45 

A  válságérzetből  számos  kiút  lehetséges:  a létezésünk  érteimére  irányuló  fenyegetés  el
vezethet  akár  egy  váratlan  nyitáshoz  is, a kocka  újabb  elvetéséhez.  írni  és  élni  kezdtem  a 
városban,  anélkül,  hogy  elakadoztam  volna  a  káoszának,  romlásának  és  hanyatlásának 
peremein.  Kezdtem  úgy  megélni,  mint  egy  másik  lehetőség  terét.  Talán  a  „másság"  ilyen 
érzése  és a közénk  iktatott  dialógus  az  a hely,  ahol  a  saját  énünk  a  legélesebben  lepleződik 
le. A  nyelv  az  ilyen  találkozások  során,  abban az  etikában,  amely  megpróbálja  elfogadni  a 
másik  hangot,  rendre  leszakad  a  horgonyáról  és  elveszíti  addigi  középpont  és  irányérze
tét,  amint  átbújik  a dialógus  nyílásain  egy  tágabb  szerkezetbe. 

„Máshol"  élni  azt  jelenti,  hogy  folyton  olyan  párbeszédben  találod  magad,  amelyben 
különböző  identitások  vannak  elismerve,  különböző  identitások  cserélődnek  és  keverednek 
össze,  s mégsem  tűnnek  el. A  különbségek  itt  nem feltétlenül  korlátokként  működnek,  inkább 
a komplexitás  jeleiként.  Idegennek  lenni  egy  idegen  országban,  elveszettnek  lenni  (az  olasz
ban  spaesato    „hontalan"),  talán  a kortárs  élet jellemző  állapota. A  rabszolgák,  parasztok, 
szegények  és  az  egész  voltgyarmati  világ  erőszakkal  előidézett  migrációihoz,  melyek  a 
modernitás  oly  sok  titkos  történetét  hozták  létre,  hozzátehetjük  a modern  gondolkodás  fo

DIA  Center  for  Arts  konferencia,  Critical  Fictions,  1990.  május  1112.,  N e w  York.  A  szöveg  azó
ta  megjelent  a  Philomena  Mariani  (szerk.)  Critical  Fictions.  The  Politics  of  Imaginative  Writing.  Seattle, 
Bay  Press,  1991.  kötetben. 

45 MAXINE HONG KINGSTON: China  Men,  New  York, Vintage,  1990,110. 
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kozódó  nomádságát.  Most,  hogy  a  kriticizmus,  a  történetírás  és  az  intellektuális  bizo
nyosság  kivénhedt  hajléka  romokban  hever,  mindannyian  az  utakon  találjuk  magunkat. 
A  gyökerek  elvesztésével  és  az  „autenticitás"  grammatikájának  rákövetkező  meggyengü
lésével  szembesülve  tágasabb  tájakra  vándorlunk.  A  valahova  tartozásunk  érzete,  a  ma
gunkban  hordozott  nyelvünk  és  mítoszaink  megmaradnak,  de  már  nem  úgy,  mint  olyan 
„eredetek",  az  „autenticitás"  olyan  jelei,  amelyek  képesek  lennének  szavatolni  az  életünk 
értelmét.  Nyomokként,  hangokként,  emlékekként  és  morajlásként  élnek  tovább,  összekeve
redve  más  történelmekkel,  más  epizódokkal,  más  találkozásokkal. 

AZ  IDEGEN  FÜZETE 

Le  nom  autorise  le  Je  mais  ne  le justifie  pas. 

E d m o n d  Jabés4 6 

...a  maszkulinitás  angolamerikai  felfogásai  szerint  annak  az  embernek/férfi

nak,  aki  enged  a  nyelv  megnyilvánulásainak,  aki  engedi,  hogy  a  nyelv  rajta 

keresztül  történjen,  aki  a  nyelvet  olyan  energiának  és  mozgásnak  tekinti, 

amely  független  tőle,  nem  pedig  saját  racionális  uralmának  az  alávetettje, 

a férfiúi/emberi  mivolta  válik  kérdésessé. 

Maria  D a m o n 4 7 

A  fehér  férfi  hang ,  az  e u r ó p a i  cogito  decentrálását  f i r ta tni  és  bevonni  a  képbe 
a  „másikat",  a  kulturális  és  a  történelmi  másholt,  vajon  ez  pusztán  ennek  a  másság
nak  a visszavonását  jelentené  annak  a hangnak,  annak  a  diskurzusnak  a  hatótávolsá
gába,  amely  kijelöli  önnön  decentrálását?  Talán  igen:  „A  trükk,  a  csavar  abban 
rejlik,  hogy  ne  tegyük  fel  a  decentrálás  reprezentációjáról,  hogy  maga  is  decent
ráló...".48  Mégis,  néhányunk  számára  ez  a  bizonytalanság  a  labilitás  hatásaival  való 
konfrontációt  sürgeti.  Arra  szólít,  hogy  fluktuációkban  éljek,  egy  középpontérzet, 
„én" tudat  kizökkenései  között ,  folyvást  alávetve  a  másik  szem/én(n)ek ,  kitéve 
mások  pil lantásának,  és  vállal jam  a  rákövetkező  elgyengülést  és  kétséget  a  saját 
gondolata im  és  cselekedeteim  határain  belül. 

Ez  persze  nem  az  önreflexióba,  a  nárcizmusba  és  a  szol ipszizmusba  való  visz
szavonulás  helyeslését  jelenti,  inkább  a  törekvést  egy  par t ikulár is  szelt  specifi
kálására,  elhelyezésére  és  korlátozására.  Egy  olyan  időnek  a  felismerését,  amely 
megosztot t  és  mégis  behatárol t ,  minthogy  differenciált ,  e lhelyezet t  és  belakott . 
A  határoknak,  a  hallgatás  helyénvalóságának  a  hangsúlyozása  nem  feltétlenül 
vonja  magáva l  az  elkötelezettség  kikerülését,  hanem  ebben  a  határolt,  történelmi 

46  „A  név  autorizálja  az óit,  de  nem  igazolja".  EDMOND JABÉS: Un étranger  avec,  sous  le bras,  un  livre  de 
petit  format,  Paris, Gallimard,  1989,  11. 

47  MARIA DAMON: Talking  Yiddish  at  the  Boundaries,  in: Cultural  Studies  5  (1),  1991 január,  25. 
48 GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK: Reading  The  Satanic  Verses,  in: Third  Text  11,1990  nyár,  48. 
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és  differenciált  zónában  a  kérdések,  potenciális  kibővítések,  további  dialógusok 
és  rákövetkező  átdolgozások  terét  látja. Egy  ilyen  nyelv,  amely  olykor  szükségképp 
a  csend  nyelvévé  válik,  hozzájárulhat  a  „mások  meghallgatására  való  képesség" 
kialakulásához.4 9  Elvezet  az  idegen  tartózkodó  tekintetéhez,  visszafogott  érdek
lődéséhez    a  kri t ikus  mint  gyűjtő  és  vándor:  „un  étranger  avec,  sous  le  brac,  un 
livre  de  petit  f o rma t "  (Edmond  Jabés).  Az  intellektualitás  olyan  formájának  a 
javaslatát  jelenti  ez,  amely,  miközben  megkísérli  „a  világot  belül rő l"  megérteni 
(Siegfried  Kracauer),  magán  viseli  a  bizonytalanság  és  a habozás  bélyegét. 

Ez  jóval  korábban  történt,  csak nemrég  juttatta  eszembe  Leslie  Marmon  Silko  olvasása.50   

Phoenix,  a  Greyhoundkút:  szabadon  leng  az  ajtó  a férfimosdóban.  Akkorra  már  hozzá
szoktam  a  férfiak  rámenős,  az  agresszivitás  határán  egyensúlyozó  megjelenéséhez  az 
amerikai  közéletben.  De  ez  valami  más  volt.  A  düh  gesztusa.  Bejött  egy  sötétbőrű  fickó  
egyenes  fekete  haj,  barna  bőr, farmer  és  cowboycsizma:  egy  indián,  egy  apacs.  Úgy  né
zett,  mint  akit  nagyon  felhúztak.  Rámpillantott,  aztán  belenézett  a  tükörbe,  és  miután 
hátrasimította  a  haját,  szitokáradatban  tört  ki  a fehérek  ellen,  akik  megsértették  és  meg
alázták,  épp  azon  a  szombat  estén,  amelyet  kiválasztott  a  rezervátumból  való  kiruccanásra. 
Megilletődve  és  elképedve  néztem  a  jelenetet.  Amerika  szívével  szembesültem.  Nem  a 
„melting  pot"*  már  közhelyessé  vált  kulturális  motívumával  (bár ennek  erőltetett  recept
jét  is ki  lehetett  venni  a  levegőben  lévő feszültségből),  hanem  a mitikus  szívével.  Hisz  ott, 
a szomszéd  mosdónál  volt  a határ  másik  oldala,  a „benszülött",  Mangus  Colorado  leszár
mazottja.  Cochise  és  Geronimo.  Az  európai  imagináció  és  nyugati  befektetéseinek  eme  ki
váltságos  alakját,  a  legamerikaibb  amerikait  most  kigúnyolták  és lefitymálták  azok,  akik a 
nevét  bitorolják. 

Találkoztam  más  indiánokkal  is  azon  az  úton,  általában  a  buszmegállókban.  Munka 
után  jártak,  vagy  pénz,  egy  kis  apró  után,  máskor  csak  egy  kávét  szerettek  volna.  Vala
hogy  soha  nem  a  hely(zet)hez  illően  jelentek  meg;  sodródva  keresztül  egy  kontinensen, 
amelyet  elvesztettek,  keresve  egy helyet,  ahonnét  el voltak  utasítva. 

Megkérdőjelezni  a  térképeket,  amelyek  elhelyeznek  engem  és  másokat ,  amelyek 
minden  „másikat"  elhelyeznek  a  térben  és beiktatnak  közénk  egy  bizonyos  távol
ságot,  ez  annyi,  mint  megkérdőjelezni  azt  a  tájékozódási  képességet,  azt  a  térfelfo
gást,  amelyben  az  európai  értelmiséginek  jóval  nagyobb  szüksége  volt  a  létezésről 
való  víziója,  elmélete  és  tudata  kiteljesítéséhez  az  úgynevezet t  „ H a r m a d i k  Világ
ra",  mint  annak  őrá.  Ez  pedig  kétségkívül  egy  olyan  másság  elismerését  jelenti, 
amely  n e m  helyezhető  kényrekedvre  mindig  máshová ,  hanem  szünte lenül  jelen 
van.  S  így  visszajutok  a  nyelvemmel  és  a bennelakozásommal  való  szembesülés

49  Rosi  В RAI DOTTY: Patterns  of Dissonance,  Cambridge,  Polity  Press,  1991,145. 
50  LESLIE MARMON SILKO: Storyteller,  N e w  York,  Little,  Brown  and  Company,  1981. 

* Szó  szerint  olvasztótégely,  Amerika  neveként  is használatos,  jelentése:  olyan  ország  vagy  szitu
áció,  amelyben  nagy  mértékű  a  faji, társadalmi  vagy  kulturális  keveredés.    a  ford. 
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hez.  Hiszen  minden  nyelv  figuratív  és  közvetett,  azaz  metaforikus.  S é p p  e  „gyen
geségnek"  köszönhetően  produkt ív . 

íme  egy  történeten  belüli  történet,  egy  metaforán  belüli  metafora,  amely  ismét  egy  testet 
tár fel.  Nápoly  történelmi  központjában  áll  a  tizenhetedik  századi  Cappella  Sansevero. 
Valaha  a  Sangrocsalád  magánkápolnája  volt.  A  család  leghíresebb  tagja  kétségtelenül 
Raimondo,  Sansevero  tizennyolcadik  századi  hercege  volt.  Raimondo,  mint  századából 
oly  sokan,  több  különböző  világ  között  élt.  Tanult  emberként,  az  irodalom  és a  tudomány 
iránt  egyaránt  érdeklődve,  a felvilágosodás  követőjeként  az  alkímia  és az  univerzum  enig
matikusabb  tanai  is vonzották.  A  kápolnában,  amelyet  Raimondo  hozatott  helyre  1749  és 
1766  között,  számos  szobor  áll,  köztük  a híres fátylas  Krisztus,  Giuseppe  Sammartino  al
kotása. Lenn  a kriptában  egészen  másfajta fátylak  vannak.  Üveg  mögött  két álló  test  látható, 
felfedett  bensővel,  artériákkal,  szervekkel  és  izmokkal,  akárha  átlátszó  burokban  lennének. 
A  monda  szerint  Sansevero  hercege  valamiféle  folyadékot  fecskendezett  a két  szerencsétlen 
testébe,  amely  feltárta  a  bensőjüket,  és  konzerválta  a  külsejüket.  Л  kémiai  és  fiziológiai 
folyamatokról  nincs  információ;  ezek  misztériumok  maradtak.  (Ez  az  egyik  változat.  Mások 
azt  állítják,  hogy  nem  is emberi  lényekről  van  szó,  hanem  gondosan  megszerkesztett  „ana
tómiai  gépezetekről".)  Bárhogy  legyen  is, a csupasz  felszínnek  és a kusza  belsőnek  ebben a 
megosztott  jelenlétében  benne  van  az  ész  és  a  túlzás  barokk  keverékének  szembeszökő 
allegóriája, a kutatás  racionális felszíne  és az  kutakodás  (inkvizíció)  sötétebb ösztönei  között 
zajlódó  örökkévaló  dialógus  nyugtalanító  szerkezete.  Itt  azonban  még  zavaróbb  az,  hogy 
minden  a felszínek  sorozatában  tárul  fel.  Sosem  érkezünk  el  a  mélységekhez,  a  rejtett  je
lentéshez  vagy  az  alkotó  eredetekhez.  A  maszk  csupán  egy  újabb  maszkot  takar. 

Az  útikönyv,  habár a fenti  márványszobrokról  részletes  leírást  ad, a lenti  kriptában  lé
vő emberi  szobrok feltárulkozó  jelenlétére  nem  is  utal. 

Egy  másik  történet,  ügy  egy  órányi  autóútra,  Nápolytól  északkeletre,  a  Volturno 
széles  völgyét  környező  hegyekben  van  egy  Marcianofreddo  nevű  falu.  Néhányan  elhatá
rozzuk,  hogy  felsétálunk  ebbe a faluba.  Érkeztünket  a kis  templom  harangjának  hangja  és 
a plébánia  papja,  Vittorio  Morrone  fogadja,  aki  betessékel  a  nemrég  felújított  templomba. 
Elmagyarázza  az  oltár  mögött  lévő falon  végzendő  javítási  és felújítási  munkákat;  a falat 
most  egy  élénkkék,  naiv  Madonnafreskó  takarja.  Aztán  a  beszélgetés  gyorsan  az  archeo
lógiára,  Egyiptomra  és arra  a három,  leletekkel  teli  szomszédos  szobára  terelődik,  amelyet 
szeretne,  ha  meglátogatnánk.  Nem  sokáig  maradunk,  és  a  szobákat  nem  látogatjuk  meg. 
A  templomból  kifele  menet  felkapok  néhányat  a  kijárat  melletti  asztalon  heverő  kiadvá
nyokból.  Mindet  Morrone  írta,  és olyan  címeket  viselnek,  mint  „Salamon  és a kortárs  világ: 
Egy  Galileibírálat",  „Egy  UFO  fázisai",  „Einstein  elmélete".  Teli  vannak  matematikai 
képletekkel,  asztrofizikai  utalásokkal  és geometriai  analógiákkal  Salamon  temploma,  a  pira
misok,  az  uruki  babilón  templom  és a holdciklusok  között.  Az  egyik  a plébánia  címét  mint 
a  „Nemzetközi  UFOcentrum,  a  Megváltó  misszionáriusai"  címét  adja  meg,  egy  másik 
ugyanennek  a  szerzőnek  egy  másik  munkájára  utal,  amely  azt  az  aggasztó  címet  viseli, 
hogy  „Salamontól  az  Antikrisztus  számáig".  Talán  Isten  is csak  egy  asztronauta.  De  ami 
engem  a  legjobban  izgat  a  hitnek  ebben a sciencefiction  verziójában,  az  a  szekuláris  mű
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veltség  és a vallásos  hiedelem  összekeveredése:  a racionális  érvelést  itt  az  univerzális  erők  ti

tokzatos  logikájának  megértésére  irányuló  határtalan  vágy  sarkallja.  Vajon  ezt  a papot  a  hó

bortos  gondolkodása  miatt  száműzték  ebbe  az  isten  háta  mögötti  plébániára,  afféle  modern 

Giordano  Brúnóként?  Es  vajon  milyen  katekizmust  prédikál  a  gyülekezetének? 

AZ  IDENTITÁS  FIKCIÓJA 

„Vannak  győztesek"  szólt  a  bebörtönzött  rabbi,  a  bebörtönzött  szent.  „Győz

tesek  az  arroganciájukkal,  az  ékesszólásukkal.  Es  vannak  vesztesek,  szavak 

és  jelek  nélkül.  " 

„Állhatatos  a  hangtalan  fajtája." 

Edmond  Jabés51 

A  reprezentáció:  ami  egyszerre beszél  valami más  nevében  és helyettesíti  ezt  a  mást. 

Ezek  a  jelentések  gyakran  fo rdu lnak  elő  együ t t ,  mer t  a  mediác ió  foga lma 
mindket te jüket  kihangsúlyozza.  Következésképp  a  mindké t  ér telemben  vett 
reprezentác ió  kérdései  mögöt t i  etikai  és  pol i t ikai  mot iváció  ér in tem  fogja  az 
é rdekeknek  a  közvetí tő  és  a  közvetí tet t  közt i  lehetséges  konfl iktusát .  Ez  egy 
szembeöt lő  poli t ikai  asszimetr iá t  fejez  ki,  ame ly  f igyelmet  é rdemel ,  mint 
hogy  elkerülhetet len.5 2 

A  nyelv  elsődlegesen  n e m  a  kommunikáció  eszköze,  hanem  azé  a  kulturális  konst
rukcióé,  ame lyben  saját  énünk  és  é r t e lmünk  konst i tuá lódik .  N incs  vi lágos  v a g y 
magá tó l  é r t e tődő  „üzene t" ,  nincs  nyelv ,  ame lyben  ne  a  kontextus ,  a  testjeink,  az 
énje ink  tennék  ki  a  hangsúlyokat ,  ahogy  a  reprezen tác iónak  s incsenek  neutrá l i s 
eszközei.5 3  A  nye lvnek  ez  a  felfogása, amely  szer in t  o lyan  anyag ,  amely  potenciá
lisan  közös,  még i s  differenciált ,  t ovább  bonyolódik ,  ha  a  N y u g a t  rejtett  tör téne
teiről,  helyi  alvi lágairól  és  a lárendel t  kul túrái ról  a  kortárs  nagyvá ros i  ku l tú rák 
m á s  horizint ja i ra ,  m á s  t a r tománya i ra  fordí t juk  a  tekinte tünket .  Mer t  a  „ t ip ikus" 
itt  n e m  London  v a g y  N e w  York  lesz,  hanem  Mexikóváros  vagy  Calcut ta    o lyan 
kontex tusok  és  nye lvek ,  amelyekről  már  n e m  tehető  fel,  hogy  euroamer ika i 
n o r m á k  irányítása  alatt  állnak. 

Az  univerzálék  felbomlása  végleges  nyomot  hagy  a  testen.  Ha  egyszer  elfogadtuk 
a  tör ténet i  és  kul turá l i s  differenciálódást ,  többé  m á r  n e m  g o n d o l h a t u n k  ú g y  a 
testre,  min t  a  t á r sada lmi  cselekvések  passzív  a lapjára ,  afféle  kons tansra .  A  test  is 
tör ténelmi  és  t á r sada lmi  hely,  ame lye t  sem  á l l andónak ,  sem  b izonyosnak  n e m 
vehe tünk .  Hiszen,  amin t  azt  Vicki  Kirby  kifejtette,  a  test  feltételezett  jelöltje  flexi

51  EDMOND JABÉS: The Book of Questions,  vol.  1, Middletown,  Wesleyan  University  Press,  1976, 50. 
52 VLCKI KLRBI: Coreographies,  in: Inscriptions  5,1989,112. 
53  i. m.  1123.0 
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bilis  övezet té  válik,  melybe  olyan  összetett  d iskurzusok  ékelődnek,  olyan  diskur
zusok  keresztezik  és  alakítják,  amelyek  különféle  nyelveken,  helyeken  és  r i tmu
sokban  lettek  létrehozva;  olyan  övezetté,  amelyet  eltérő  módokon  testet  öltött 
diszparát  jelentésekkel  kapunk  és  élünk  meg.54  A  világnak,  a  világ  lehetőségeinek 
és  ind iv iduumainak  a  feltételes  módon  való  kezelése  eljuttat  a  különbségek  létjo
gosultsága  elismerésének  küszöbére,  „és  megkérdőjelezi  a  világuralom  beteljesítésé
nek  tervezetét  azon  az  alapon,  hogy  az,  a  dolgok  rendjébe épült  ellenállást  figyelmen 
kívül  hagyva ,  egy  i l lüzórikus  cél  hajszolása  közben  minden t  kényszerzubbonyba 
kényszerí tene."  ' 

Valami  történik  a  valamikori  periferikus  és  marginális  középpontjában.  Hiszen 
a  m o d e r n  világvárosi  f igura  a  migráns:  aktív  formálója  a  metropolita  esztétiká
nak  és  életstí lusoknak,  aki  újra  feltalálja  a  nyelvet  és  kisajátítja  a  hata lom  utcáit. 
A jelenléte  megzavar  egy  korábbi  rendet.  A  közbelépése  kitágítja  a  lehetséges  tarto
mányát:  a  városi  forgatókönyv  újra  van  írva,  a  korábbi  társadalmi  rend  és  kulturális 
autori tás  kiforgatva  és  feloszlatva.  Minden  feltárul a  moderni tás  nyelveit  formáló 
ügyességben  és  a  város  különböző  r i tmusokra  való  alakításában,  a  vál takozó  rit
musú  dobbanásokra  való  mozdításában.  Ez  annyit  tesz,  mint  az  u ra lkodó  nyel
vet,  a  ha ta lom  nyelvét  beszélni    nyelvit,  irodalmit,  kulturálisát,  vallásit  vagy 
zeneit   ,  de  mindig  egy  kis  különbséggel.  A  nyelv  is  ki  van  sajátítva,  ízekre  van 
szedve,  az tán  pedig  visszahelyezve  egy  új  hajlítással,  egy  váratlan  hangsúllyal, 
egy  újabb  fordulattal  a  történetben.  Ahogy  Gayatri  Spivak  fogalmaz:  „A  poszt
kolonialitásban  minden  nagyvárosi  definíció  meglazult .  Az  általános  poszt
koloniális  m o d u s z  az  idézet,  az  átírás,  a  történelem  eltérítése."56 

A  migrációval  járó  szétszóródás  vallatja  ki  és  töri  meg  a  moderni táson  átívelő 
mot ívumokat :  a  nemzete t  és  a  nemzeti  i rodalmat,  nyelvet  és  identi tástudatot;  a 
metropoliszt;  a  középpontérzetet ;  a  kulturális  és  pszichikai  homogenei tás  kép
zetét.  A  másik,  a  radikális  másféleség  meg  és  elismerésében  rejlik  az  elfogadása 
annak,  hogy  már  n e m  a  világ  közepén  vagyunk.  Elmozdul  a  középpontról  és  a 
létezésről  alkotott  felfogásunk.  Történelmi,  kulturális  és  pszichikai  szubjektu
mokként  mi  is  gyökértelened tünk,  rákényszerülünk  arra,  hogy  a  létezésünkre 
mozgással  és  metamorfózissal  feleljünk. 

Az  egyetlen,  homogén  nézőpont,  a  perspektíva  és  kritikai  távolság  elképzelése, 
amely  a  reneszánszban  született,  aztán  a  kolonial izmusban,  az  imperia l izmusban 
és  a  modern i tás  racionális  válfajában  győzedelmeskedett :  ez  az,  aminek  a  meg
kérdőjelezésére  és  lerombolására  fel vagyunk  szólítva.  A  feltételezett  uralom  a  vilá

5 5  WILLIAM  E.  CONNOLLY:  Political  Theory  and  Modernity,  Oxford  &  N e w  York,  Basil  Blackwell , 

1989.  161. 
56  A z  idézet  így  folytatódik:  „A  Sátáni  Versek  n e m  helyezhetők  el  az  európai  avantgárdon  belül,  de 

az  európai  avantgárd  sikerei  és  bukásai  érvényesek  rá."  GAYATRI  CHAKRAVORTY  SPIVAK:  Reading 

The  Satanic  Verses,  in:  Third  Text  11,  Summer  1990,  41. 
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gon    a  festő  „realisztikus"  tekintetétől  a  kultúrantropológus  „ tudományos"  pers
pektívájáig  és  a  történész  kritikai  távolságáig:  Isten  helye  és  pillantása    amelynek 
a világ  összes há t ramaradt  része  és ezek  lakói  alá  vannak  vetve  (a  „Kelet",  a  „benn
szülött",  a  „másik"),  most  megkérdőjeleződik.  Szembeállítani  a  nyelvet  önmagával, 
észrevéve  ugyanannak  a  médiumnak ,  m o n d j u k  az  „angolnak" ,  a  sokféle  belaká
sát,  annyit  tesz,  min t  magából  a  nyelvből  szedni  ki  az  igazságot,  hogy  mindig 
részrehajló,  mindig  valaminek  a  híve:  valakinek  a  nevében  beszél  és  va lahonnan 
beszél,  kialakít  egy  part ikuláris  helyet,  egy  otthont,  s  megteremti  a  hovatar tozás 
és  az  otthonlét  érzését.  N e m  tehetjük  meg,  hogy  csak  úgy  egy  másik  nyelvet  vá
lasszunk,  mintha  magunk  mögött  hagyhatnánk  a  történelmünket  és  szabadon  dönt
hetnénk  egy  másik  mellett.  Korábbi  felfogásunk a  tudásról,  nyelvről  és  identitásról, 
az  örökségünk  n e m  radírozható  ki  egyszerűen  a  történetből,  nem  törölhető  el. 
Amit  örököltünk    min t  kultúrát ,  történelmet,  nyelvet,  tradíciót,  identitást    nincs 
lerombolva,  csak  szétszedve  és  megnyitva  a  kérdezés,  az  átírás  és  az  átirányítás 
előtt. A  nyelvünk  és az  identitásaink  elemei  és  relációi nem  helyezhetők  vissza  együtt 
egy  új, kr i t ikusabban  összehangolt  egészbe,  ahogy  el  sem  hagyhatók  és  m e g  sem 
tagadhatók.  Az  övezet,  amelyet  most  lakunk  be,  nyitott,  telve  résekkel:  o lyan  túl
áradás,  amely  nem  redukálható  egyetlen  középpontra,  eredetre  vagy  nézőpontra. 
Ezekben  az  interval lumokban,  az  életünk  interpunkciójában  más  történetekkel, 
más  nyelvekkel  és  identitásokkal  is  találkozhatunk,  hal lhat juk  és  megtapasztal
hat juk  őket.  A  lét,  identitás  és  nyelvérzetünket  a  mozgásban  tapasztaljuk  meg, 
a  mozgásból  különít jük  el:  az  „én"  létezése  n e m  előzi  meg  ezt  a  folyamatot,  hogy 
aztán  belépjen  a  világba,  hanem  folyamatosan  formálódik  és  reformálódik  a  világ 
ilyen  mozgásaiban. 

Az  elválasztásra,  a  visszatartásra  és  a  kijavításra  i rányuló  makacs  és  örökös 
próbálkozásaink  ellenére  a  kategóriák  mindig  szivárognak.  Vajon  az  „én" 
nyitott  (sosem  befejezett)  totalitásának  rétegei  közül  melyek  azok,  amelye
ket  mint  haszontalant ,  hamisat  vagy  romlottat  ki  kell  szűrni,  és  melyek 
azok,  amelyek  tisztának,  igaznak,  valódinak,  eredetinek,  autent ikusnak  ne
vezendőek?5 7 

. . .ama  régi híres  „Én"  enyhén  szólva  csak  egy  feltevés,  egy  kijelentés,  kivált 
nem  „közvetlen  bizonyosság."5 8 

Az  ident i tásképzetünk  ebben  a  mozgásban  sosem  bontható  fel, nem  elemezhető 
ki. Talán  megpróbá lha tom  tudatosan  megállítani  az  utazást ,  kereshetek  védelmet 

57 TRINH  T.  MlNHHA:  Woman,  Native,  Other,  Bloomington  &  Indianapolis,  Indiana  University  Press, 

1989 .  9 4 . 
58  FRIEDRICH NIETZSCHE:  Túl  jón  és  rosszon,  Budapest ,  Ikon  Kiadó,  1995,  Tatár  György  fordítása,  20. 

A  teljes  részlet:  „Valami  gondolkodik:  de  hogy  ez  a  „valami"  ama  régi  híres  „Én"  volna,  az  enyhén 

szólva  csak  e g y  feltevés,  e g y  kijelentés,  kivált  n e m  „közvet len  b izonyosság ."    a  ford. 
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a  létezés  megnyug ta tó  kategóriái  között,  m o n d j u k  olyat,  mint  hogy  fehér,  brit  és 
férfi,  és  ezzel  véget  vethetek  a  további  kommunikációnak.  De  a  mozgás,  amely 
magával  ragad,  a  nyelvek  és  történelmek,  amelyekbe  bele  vagyunk  vetve  és  ame
lyekben  megmuta tkozunk ,  túl  v a n n a k  az  individuális  akarat  hatósugarán.  Iden
t i tásunk  összetett  és  konstruált  természetének  a  felismerése  a  kezünkbe  adja  azt 
a  kulcsot,  amely  minket  m a g u n k a t  nyit  meg  m á s  lehetőségek  előtt:  az  előtt,  hogy 
fel ismerjünk m á s  történelmeket  a  sajátunkban;  hogy  felfedezzük  a  modern  indi
v i d u u m  látszólagos  teljességében  az  inkoherenciát,  az  el idegenedést ,  az  idegen 
által  feltárt  rést,  amely  megindítja  az  individuum  felbomlását,  és  amely  arra  kény
szerít,  hogy  tudomásu l  vegyük  a  kérdést:  vagyis  az  idegent  önmagunkban . ' 9  Az 
identitás  tehát  ú tközben  alakul.  „Az  identitás  azon  az  ingatag  ponton  alakul  ki, 
ahol  a  szubjektivitás  „elmondhatatlan"  történetei  találkoznak  a  történelem,  a  kultúra 
narratíváival."6 0  Ebben  az  át járóban,  a  hely  és  a  hovatar tozás  azon  képzete  révén, 
amelyet  itt  kons t ruálunk,  az  individuális  történeteink,  a  tuda t ta lan  vágyaink  és 
ösztöneink  az  esetlegesség,  az  á tutazóban  levés,  a  cél  és  végnélküliség  formáját 
öltik  magukra . 

Az  ilyen  u tazás  nyitott  és  befejezetlen,  együt t  jár  a  folyamatos  fabulációval, 
invencióval  és  konstrukcióval,  nincs  benne  rögzített  identitás  és  nincs  végső  úticél. 
Nincs  a  nye lvünkön  kívül  létező  végső  referencia.  Amint  Nietzsche  állította,  nin
csenek  tények,  csak  interpretációk.  Ahogy  a  nemzet i  narratíva  magában  foglalja 
egy  „imaginárius  közösség"  konstrukcióját,  a  hovatartozás  érzetének  kialakítását, 
amelyet  a  fantázia  és  a  képzelet  legalább  olyan  mértékben  tart  fenn,  mint  bármi
féle geográfiai vagy  fizikai realitás,  épp  ügy  a  saját  magunkról  alkotott  felfogásunk 
is  a  képzelet  m ű v e ,  fikció,  elbeszélés,  amelynek  értelme  van,  vagy  még  inkább 
értelmet  ad.  Egésznek,  befejezettnek  képzeljük  magunkat ,  ügy  hisszük,  hogy  teljes 
identitásunk  van,  és  persze  n e m  látjuk  magunkat  nyitottnak  vagy  fragmentáltnak; 
a  képzele tünkben  inkább  szerzői,  mintsem  tárgyai  vagyunk  azoknak  a  narrat í
váknak,  amelyek  az  életünket  konstituálják.  Ez  az  imaginárius  lezárás  az,  ami 
lehetővé  teszi  s zámunkra  a  cselekvést.  Mégis,  azt  mondanám,  manapság  kezdjük 
megtanulni  a  „mintha"  cselekvést,  tanulunk  úgy  cselekedni,  „mintha"  volna  teljes 
identi tásunk,  miközben  tudjuk,  hogy  az  efféle  teljesség  fikció,  megkerülhetet len 
tévedés.61  Ez  a  felismerés  engedi  meg,  hogy  megismerjük  ö n m a g u n k  határait  és 
ezekkel  együtt  a  párbeszéd  lehetőségét  a  különbségeken  át  is;  azt  a  határt,  azt  a 
horizontot,  amelyből,  ahogy  Heidegger  megmuta t ta ,  a  dolgok  kibontakoznak  

59  JULIA KRISTEVA:  Stranieri  a  se  stessi,  Milan,  Feltrinelli,  1990,  10.;  Étrangers  á  nousméme,  Paris,  Fa

yard,  1988. 
60  STUART  HALL:  Min imal  Selves,  in:  L.  Appignanesi  (szerk.)  Identity.  The  Real  Me.  PostModemism 

and  the  Question  of  Identity,  ICA  D o c u m e n t s  6,  London,  ICA,  1987,  44. 
61  „ . . . az  okot  é s  az  okozatot  csak  tiszta  fogalmakként  szabad  használnunk,  vagy i s  a  megjelölés , 

az  e g y m á s t  értés  konvenc ioná l i s  fikciójaként,  nem  magyarázatként."  FRIEDRICH  NIETZSCHE:  Túl  jón  és 

rosszon,  Budapest ,  Ikon  Kiadó,  Tatár  György  fordítása,  23. 
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egyszerre  felénk és  el  tőlünk.  Ez a  fiktív  egész,  „én":  életmegőrző  fikció, ahogy  azt 
Nietzsche  kifejtette; olyan  fikció, amely  megtart  minket,  megment  a  tudattalan  disz
kontinuitásától,  a  skizofréniától,  az  önpusztítástól  és  az  őrület  entrópiájától.  Ez  a 
kötés,  a  történetek  vég  nélküli  egymásba  csomózása  „keresztül  a  pszichikus  élet 
magvában  rejtőző,  az  identitásnak  feszülő  ellenálláson"  az,  ami  összetart  ben
nünket.6 2 

Az  ilyen  konstrukció,  bármennyire  imaginárius,  bármennyi re  fiktív  is  a  meg
oldás,  ami t  kínál    az  egész,  teljes „én"    egyben  egy  történet,*  egy  kulturális  nar
ratíva,  egy  darabka  összetákolt  valóság  is,  akárcsak  bármely  másik.  És  épp  ebben 
a  fiktív  koherenciában  válik  paradox  módon  lehetővé  a  cselekvéshez  szükséges 
lezártság  minimálpragmatikáján  túllátni.  Miközben  kitesszük  a  pontot ,  és  így 
lehetővé  tesszük,  hogy  a  szöveg  alakra,  jelentésre  és  erőre  tegyen  szert,  a  világ 
fiktív  voltára  helyezett  nietzschei  hangsúly  állandóan  emlékeztethet  a  saját  konst
rukciónk  vál tozékonyságára,  s  így  egyben  a  tör ténetünk  és  az  identi tásunk  inga
tagságára  is.63 Azt jelenti  ez, hogy  nem  merev  határt  látunk  ebben  az  intervallumban, 
hanem  egy  potenciális  átkelés  irányvonalának  árnyékát . 

A  tények  és  a  fikciók,  a  történelem  és  az  elbeszélés,  a  racionális  lezárás  és 
a  tudat ta lan  megnyitás  általában  elkülönített  vi lágainak  ebben  az  összekeveredé
sében  a  metafora  átbújik  a  szekvenciális  linearitáson  és  a  racionális  magyarázaton, 
hogy  félbeszakítsa,  megbomlassza,  összebonyolítsa  őket.  Az  anali t ikus  és  a  poéti
kus  megfertőződik,  a  real izmus  és  a  fantasztikum  összekuszálódik.  A  linearitást, 
az  „én"  racionális  magyaráza tá t  és  látszólagos  lezártságát  deviálja,  széttördeli  és 
lecseréli  egy  másik  történet  közbevágása  és  intevalluma.  A  nyelv  itt  nem  feltét
lenül  a  végleges  megoldás ,  a  finalitás  felé  tartó  egyenletes  kibontakozást  foglalja 
magába,  sokkal  inkább  a  hangok  örvényein,  a jelentés  disszeminációján  keresztül 
vezető  navigációt,  amelynek  során  néha  a  rövid  megállást ,  máskor  az  utazást 
választjuk. 

Ez  azt  mutatja, hogy  a  mozgás  és a  migráció    Afrikából  az  amerikai  államokba, 
vidékről  a  városi  életbe,  volt  gyarmatokról  a  világvárosok  központjaiba    komplex 
transzformációval  jár.  Hiszen  a  „moderni tás"  vagy  a  „kapi ta l izmus"  általánossá
gain  túl  nincs  olyan  egységes  keret  vagy  kognitív  térkép,  amely  összeegyeztetné 

62 A  csomó  metaforáját  A.  S.  BYATT:  Identity  and  the  Writeréből  kölcsönöztem,  in:  L.  Appagnanesi 

(szerk.)  Identity.  The  Real  Me.  PostModernism  and  the  Question  of  Identity,  ICA  Documents  6,  London, 
ICA,  1987,91. ' 

* Lefordíthatatlan  szójáték:  hisstory  és  herstory,  azaz  egy  férfi  és  egy  női  történelem,  egy  férfi  és 
egy  nő  történelmei.    a  ford. 

63  Ez  afféle  továbbmozdítását,  továbbcsavarását  jelenti  Stuart  Hall  megállapításainak  arról,  hogy 
egyfajta  önkényes  lezárás  szükséges  ahhoz,  hogy  bármilyen  politika  vagy  identitás  artikulációja  le
hetségessé  váljon;  Id.  Minimal  Selves,  in: L. Appignanesi  (szerk.),  Identity.  The  Real  Me.  PostModernism 

and  the  Question  of Identity.  ICA  Documents  6,  London,  ICA,  1987,  45.  „A  feltétel  nélküli  és  az  önazo
nos  tökéletesen  fiktív  világáról"  szóló  nietzschei  érv  teljes  kifejtését  ld.  a  Túl  jón  és  rosszon  első  részét 
A  filozófusok  előítéleteiről,  in:  Túl  jón  és rosszon,  Budapest,  Ikon  Kiadó,  1995. 
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ezeket  a  tapasztalatokat  és  történelmeket.  Ez  pedig  azt  jelenti,  hogy  a  valóságnak 
nincs  kitüntetett  reprezentációja,  nincs  olyan  kizárólagos  nyelv  vagy  beszéd,  amely 
biztosan  fejezhetné  ki  az  „igazságot".  Az  összekapcsolódások  ott  rejlenek  a  nyelv
ben,  a  mí toszban  és  a  metaforában,  d e  nem  vezetnek  el  au tomat ikusan  egy  közös 
felismeréshez,  közös  identitáshoz.  A  nyelv,  a  mítosz  és  a  metafora  lehet  közös, 
mégis  különféleképp  lakjuk  be  őket.  S  valóban,  paradox  módon  a  kollektív  szin
taxishoz    a  televízióhoz,  a  rockzenéhez,  az  „angolhoz"    való  egyre  nagyobb 
hozzáférés  az,  ami  egyben  felkínálta  az  eszközöket  egy  differenciált  világ  kiter
jedtségének  és  komplexitásának  a  regisztrálásához. 

Ebben  a  kölcsönös  részesedésben  nincsen  lezárt,  befejezett  magyarázat .  A  moz
gás  és  a  sokféleség  minden  olyan  logikát  meghiúsít,  amely  minden t  ugyanarra ,  a 
„ tör ténelem"  vagy  a  „ tudás"  látszólag  transzparens  diskurzusára  próbálna  redu
kálni.  Ezek  a  parciális  formák,  lezáratlan  találkozások,  mint  maga  a  nyelv  is,  ú j 
összetalálkozások,  ú j  megnyílások  számára  kínálnak  teret,  teret  azoknak  a  kere
setlen  alkalmaknak,  amelyek  „elidegenítik  a  történelem  hólizmusát" . 6 4  Ez  pedig 
magával  hozza  a  belépést  egy  olyan  hibrid  állapotba,  amelyben  egyetlen  narratíva 
vagy  autori tás    nemzet ,  faj, a  N y u g a t    sem  tarthat  igényt  az  igazság  reprezen
tálására  vagy  a  jelentés  kimerítésére. 

Még  ha  a  teljesen  ismeretlent  akar juk  is  leírni,  ezt  csak  a  részben  vagy  telje
sen  ismert  fogalmait  használva  tehetjük  meg.  S ahelyett,  hogy  beismernénk 
a  kategóriáink  elégtelenségét,  szeretjük  inkább  az  empir ikus  tapasztalata
inkat  addig  gyömöszölni ,  amíg  m e g  nem  felelnek  nekik. 

A  fordítás  ilyesféle problémái  nem  kizárólag  a  Nyugat ra  jellemzőek.  Van 
egy  indián  népmese  néhány  emberről,  akik  életükben  először  látnak  disznót. 
Előbb  meghökkennek,  míg  aztán  az  egyikük  magabiztosan  kijelenti,  hogy  pat
kány  az,  csak  túl  sokat  evett.  Vitába  száll  erre  egy  másik,  szer inte  ugyanis 
inkább  elefánt  lehet,  csak  összezsugorodott  a  koplalástól.  Egyikük  sem  volt  haj
landó  feladni a  kategóriáit,  és beismerni,  hogy  új élménnyel  találkoztak.62 

A  guyana i  író  és  kritikus,  Wilson  Harr is  nemrég  mutatotot t  rá,  hogy  a  mozgás  és 
a  marginal i tés  tapasztalata  nem  annyira  földrajzi  egységekhez  rende l  minket  
ahogy  a  szó:  „Európa"  is  többet  hordoz  magában  egy  fizikai helynél    hanem  inkább 
új  szempontot ,  ú j perspekt ívát  nyúj t  a  kulturális  képződményekhez ,  a  megjelenő 
kulturális  képességekhez.6 6  A  mozgás ,  a  marginalités  és  a  m o d e r n  élet  értésének 
ez  az  átalakulása  eloldozhatatlanul  kötődik  a  Föld  metropolizációjához,  amelyben 

64  HOMI  К.  ВНАВНА:  DissemiNation,  in:  Horni  K.  Bhabha  (szerk.):  Nation  and  Narration,  London  & 

N e w  York,  Routledge,  1990,  318. 
65  ASHIS NANDY:  Dialogue  and  the  Diaspora,  in:  Third  Text  11, Summer  1990,102. 
66  WILSON  HARRIS:  In  the  N a m e  of  Liberty,  in:  Third  Text  11,  Summer  1990. 
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a  város,  Raymond  Williams  szavaival,  a  kortárs  világ  modelljévé  válik.67  Az,  ahogy 
a  migráns  érzékeli  a  gyökértelenséget,  a  világok  közti,  az  elveszett  múlt  és  az 
integrálatlan  jelen  közötti  életet,  talán  ennek  a  (poszt)modern  ál lapotnak  a  legta
lálóbb  metaforája  lehet.  Kihangsúlyozza  a  diaszpóra  témáját,  n e m  csak  a  feketét, 
hanem  a  zsidót,  az  indiánt,  a  muszl imot,  a  palesztint  is,  bevonva  minket  a  folya
matokba,  amelyek  révén  a  korábbi  szélek  most  visszaágyazódnak  a  középpontba. 
Vagy  akár  gondol junk  a  hibridi tásnak  arra  a  termésére,  arra  a  migrációra  és  moz
gásra,  amely  az  olyan  posztkoloniális  regényeket  jellemzi,  amilyen  Salman  Rushdie 
Az  éjfél  gyermekese,  V.  S.  Na ipau l  The  Enigma  of  Arrival]e,  Michele  Cliff  No  Tele
phone  to  Heaven]e,  vagy  é p p  Edward  Kamau  Braithwate  X/Seljjének  költői  sorai; 
és  állítsuk  őket  azok  mellé  a  jóval  szerényebb  barangolások  mellé,  amelyeket  mi 
nyugat iak  é lünk  meg  a  médián ,  a  tur izmuson  és  az  utazásokon  keresztül;  állítsuk 
őket  p á r h u z a m b a  azokkal  a  hatásokkal,  amelyeket  ezek  a  barangolások  tesznek  a 
valóságról,  időről,  térről  alkotott  képzeteinkre.  Ahogy  helyek  megnevezései  révén 
hangi,  képi,  kulináris  örömöket  idézünk  fel   Trinidad,  Kingston,  London,  Párizs, 
ÚjDelhi  vagy  N e w  York  nevével    olyan  városokon  ha ladunk  át,  amelyek  egy
szerre  valódiak  és  láthatatlanok;  Italo  Calvinót  idézve:  olyan  helyek,  melyek 
szimbolikus  és  valódi  különbözősége  új  esélyt,  egy  másik  kérdést ,  másik  meg
nyitást  kínál. 

Mindazonál ta l  ez  a  látszólag  közös  háló,  mely  egyidejűleg  kínál  kapcsolódást 
és  distinkciót,  n e m  homályosíthatja  el  a  valós  különbségeket  az  emberek  kikény
szerített  elvándorlásai  és  elmenekülései    amelyeket  háború,  gazdaság i  kisemmi
zés, politikai  elnyomás,  szegénység  vagy  rasszista  rabszolgaság  idézett  elő  ,  és  a 
mobilitásnak  azon  diffúz érzete  között,  amely  a  nagyvárosi  életet  jellemzi,  s  amely 
a  mozgásnak  a  média ,  az  információtechnológia,  a  reklám,  a  t u r i zmus  és  a  min
denhol  elterjesztett  konzumer izmus  által  bemutatot t  privilegizált  csatornáin  tér
képeződik  fel.68 Az  ilyen  kapcsolódások  és  differenciák  közti  hézagban  kezdhetjük 
el  megbontani  a  nemzet i  nyelvezetet,  feloldani  xenofóbiás  ellenállását  a  külső  je
löltekkel  szemben  saját  képződése,  kialakulása  közben.  Ezzel  pedig  lehetővé  válik 
az  angol  történelem,  nyelv,  irodalom  és  identitás  autorizált  változataiba  belevéső
dött  tagadás  kétségbevonása,  annak  tagadásáé  például ,  hogy  Afrika  és  New  York 
is  hozzátar tozik  ahhoz  a  fekete  kozmopoli t izmushoz,  amely  DélLondonban  él, 
vagy  hogy  bizonyos  bi rminghami  identitások  merí thetnek  olyan  agyszülemé
nyekből,  amelyeket  Bombayben  vetettek  celluloidra.  Világossá  kell  tenni,  hogy  a 
modernitás  születése  nem  egyoldalúan  Európa  terjeszkedésének  történelmében  és 
azokban  a  módozatokban  rejlik, ahogyan  a maga  képére  formálta  a világot    amilyen 

67  Ld.  a  The  N e w  Metropolis  c.  fejezetet  in:  RAYMOND WILLIAMS:  The  Country  and  the  City,  Lon
don,  Chatto  &  Windus,  1973. 

68  Ebben  a  globalizált  vándorlásban  és  a  kultúrák  rákövetkező  kreolizációjában  megállapított  to
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az  Ipari  Forradalom,  a  kapi ta l izmus  vagy  a  képviseleti  demokrácia    h a n e m  épp 
olyan  mértékben  az  etnikai,  vallásos  és  kulturális  különbözőség  barbár  elnyomásá
ban,  a  fekete  afrikai  d iaszpóra  brutalitásában,  a  rasszista  atlanti  rabszolgarend
szerben,  az  etnikai  p rog romokban  és  a  Föld  imperialista  kifosztásában,  amely 
lehetőve  tette  a  történelmét,  a  történelmemet,  a  moderni tás  és  a  „haladás"  törté
nelmét.  A h o g y  Paul  Gilroy  olyan  ragyogóan  rámutatot t ,  létezik  valamiféle  pro
fetikus  ér te lem,  amelyben  az  a  fekete  nő,  férfi vagy  gyermek,  aki  a  XIX.  század 
közepén  Charlestonban,  Bristolban  vagy  Kingstonban  élt,  n e m  csak  áldozata  volt 
a  modernitásnak,  a  haladásnak  és  a  modern  nemzetállamnak,  amely  az  ő  elnyomá
sára  és  rasszista  alárendelésére  épült,  hanem  alkotója,  termelője  is,  része  a  modern 
európai  és  amerikai  t á r sada lmak  konstitutív  történelmi  és  társadalmi  szerkeze
tének.69 

A  RÉS 

Az  igazság  az  intenció  halála. 

Walter  Benjamin70 

A nyugat i  értelmiségi  a  megnevezés  nyelvén  keresztül  szentesíti  önnön  tudatlan
ságát  („Európa  szubjektuma") ,  teszi  a  világ  többi  részét  t ranszparenssé  („Ázsia", 
„Afrika",  „LatinAmerika") ,  és  „törli  el"  a  hely  és  a  különbség  valós  távolságát, 
illetve  a  rákövetkező  „mér tékét  a  csendnek".7 1  Mégis,  van  egy  szembeszökő  alak 
az  egyenlőtlen  cserekereskedésnek  ebben  a  történetében.  Jacques  Derridát ,  aki 
maga  is  a  perifériáról  (Algírból),  egy  diaszpórából  (zsidó)  származó  hang,  szinte 
egyhangúlag  ítélték  el  a  hetvenes  években  a  metropoliszok  baloldali  irodalom
kritikusai  a  dekonstrukció  állítólagosán  depolitizált  nyelve  miatt.  Á m  a  nyílás
ban,  amelyet  a  szavai  tes tének  elmozdítása  okozott,  Derr ida  mégis  kiprovokálta 
a  politikai  és  a  kulturális  diskurzusok  át fogó  átértékelését,  különösen  a  subaltern 
studies  és  a  posztkoloniális  kriticizmus  területén.  A  nyelv  hézagainak  megnyitá
sával,  a  feltételezett  egységének  és  metafizikai  autoritásának  a  kétségbevonásával 
Derrida  m u n k á i  tárták  fel  azokat  a  tereket,  amelyekben  más  világok  is  megjelen
hettek,  és  e lkezdhet ték  betöl teni  az  u ra lkodó  európa i  textust  körülölelő  űrt.72 

A  jelentés  felfüggesztése, kivallatása,  elhalasztása  és  differenciálása  révén  Derrida 
kínálta  fel  a  lehetőséget  a  történelmi  hallgatás  megtörésére  és  az  arra  az  igazság

69 PAUL GILROY: Promised  Lands,  London, Verso,  1993. 
70 WALTER  BENJAMIN:  A  német  szomorújáték  eredete,  in: Angelus  Novus,  Budapest,  Magyar  Heli

kon,  1980,  Rajnai  László  fordítása. 
71 GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK: Can  the  Subaltem  Speak?,  in:  С.  Nelson  és  L. Grossberg  (szerk.), 
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ra  i rányuló  etnocentrikus  konklúzió  kétségbevonására,  amely  mindig  „valami
lyen  domesz t ikus  haszonhoz"  vezet  el.73 

Ez  ped ig  késztetést  ado t t  ahhoz  hogy,  h a  mégoly  részlegesen  és  korlátozottan 
is,  de  számot  vessünk  a  kul túrának  és  a  nye lvnek  a  hasadásával ,  amelyet  a  csend 
előző  ta r tományai  tártak  fel,  a  korábban  elkerült ,  kizárt,  kiforgatott,  f igyelmen 
kívül  hagyot t  nyelven  belüli  felemelkedését  követően.  Az  angol  szívében    ahol 
a  nómenkla tú ra  változatlanul  nem  csak  a  nyelvi  gyakorlatot  helyettesíti,  de  egy 
i rodalmat ,  egy  kultúrát ,  egy  történelmet,  e g y  nemzete t  és  egy  identi tást  is    és 
a  Birodalom  peremeihez  vezető  történelmi  átjáróban,  aztán  újra  a  centrumban:  egy 
egykoron  va r r a t  nélküli  érzékenység  most  á t  van  írva,  szét  van  választva,  fel  van 
hasítva, meg  van  szállva  és  át  van  alakítva.  Amikor  a  „A Nyugat  képzeletének  szüle
ménye"  (Edward  Said)  m á r  n e m  fekszik  f izikai lag  máshol ,  a  térkép  pe r emén ,  a 
tör ténelem,  a  kultúra,  a  t udás  és az esztétika  szegélyén,  hanem  elvándorol  a  perifé
riáról  hogy  elfoglalja  o t thonát  a  kortárs  metropol iszban,  akkor  a  mi  tör ténetünk, 
a nyelv, amelyet  lakunk, széthasad  ezeknek  az  ú j és sürgető koordinátáknak  a  szorítá
sa  alatt.  A  nemzet i  nyelv,  irodalom  és  ident i tás  korábbi  európai  összefonódása 
felfeslik,  és  a  m o d e m  nacionalizmus  eposza  rákényszerül  a  megnyílásra,  hogy 
eleget  tegyen  azoknak  a követelményeknek,  amelyek  nála  komplexebb  rendszerekből 
emelkednek  elő.  Ebben  a  kései  találkozásban  végre  felismerjük,  hogy  a  „másik" 
konstrukciója  alapvető  volt  a  mi  „énünk"  és  a  mi  világról,  centrumról ,  tudásról , 
hatalomról  alkotott  képzetünk  történelmi,  kulturális  és  morális  reprodukciójához. 
Megnevezni  annyi,  mint  birtokolni,  domeszt ikálni  annyi,  min t  az  ura lmat  kiter
jeszteni.  Általában  csak  annyira  akarjuk  elismerni  a  különbségeket,  amíg  belül 
m a r a d n a k  a  nyelvünk,  a  tudásunk,  a  f ennha tóságunk  határain. 

De  ha,  ahogyan  Benjamin,  Wittgenstein  és  Heidegger  állította,  a  nyelvben  lako
zunk,  és  a  nyelvünk  határai  a  világunk  határai ,  akkor  másokkal  találkozni  a  nyelv 
épületében  annyi ,  mint  kibővíteni,  megket tőzni ,  kivizsgálni  és  átformálni  ezt  az 
épületet.  Rendkívül  feszült  gyakorlathoz  vezet ,  ha  különböző  világokkal,  kultú
rákkal  és  tapasztalatokkal  találkozunk  e g y  látszólagos  kommunal i táson  belül. 
Olyan  találkozás  ez,  saját  magad  kockára  tevése,  amely  mindig  kétségekkel  és 
félelemmel  párosul .  Hisz  az  énnek,  az  é r te lemnek  és bizonyosságnak  egy  korábbi 
felfogásával  való  szembesülést  foglalja magában.  Egy  olyan  én  felfogásával,  „amely 
nem  képes  eltűrni,  hogy  n e m  uralkodik  a  világon,  féli és  gyűlöli  a  másikat,  amiért 
az  konkretizálja  az  б  specifikusságát  és  korlátait ,  és  minden  a d a n d ó  a lkalommal 
megpróbál ja  a  másságot  a  saját  magáról  min tázot t  egyformaságra  és  azonosságra 
redukálni ."7 4 

A  kikérdezésnek  ebben  a  folyamatában  az  idő  vonatát ,  amelyről  úgy  tűnik 
más,  a  ha l adás  és  a  civilizáció  sínpárja  m e n t é n  hagyott  világokra  bámulunk  visz

73  JACQUES DERRIDA:  in:  i.  m.  293. 
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sza,  a  kisiklás  veszélye  fenyegeti.  A  nyelv  és  az  identitások  oszcillációi  közepet te 
növekszenek  a  kétely  csírái.  Talán  az  utazásunk  értelme  nem  is  egyetlen  i rányban 
rejlik,  talán  nincs  is  végál lomás  a  sínek  végén,  hogy  igazolja  a  kitartó  előrenyo
mulásunkat?  Talán  egy  olyan  jövőtől  elvakítva  száguldunk,  amelynek  beteljesülése 
végsősoron  mögöt tünk  fekszik,  abban  a  zúzalékban,  abban  a  gyötrelemben  és  zű r 
zavarban,  amelyről  azt  hittük,  hogy  már  meghalad tuk?  A  célnak  ezzel  a  korábbi 
tudatával  utazni,  az  igazsággal  felfegyverkezve, olyan,  mint  küldetéstudattal  kelni 
útra,  mint  az  evangél iumot  v inni  el  a  pogány  vidékekre.  Olyan,  mint  azt  állítani, 
hogy  a  középpontból  jöttünk,  s  hogy  azok  a  csapások  ho rdozzák  a  nyomainkat , 
amelyek  a  saj tógéphez  hasonlóan  szelik  át  a  történelem  és  a  létezés  összekuszá
lódott  tar tományait .  Annyi,  min t  szerepet  játszani    ezúttal  m é g  lejjebb  a  s ínpár 
mentén,  és  egy  egészében  véve  jóindulatúbb  tónusban    a  N y u g a t  feltételezett 
sorsának  tervezetében,  amelyet  valaha  a  vallás,  a  kolonializmus  és  az  imperia
l izmus  oly  ádázu l  túlzó  nyelvén  hajszoltak. 

Persze  az  el lenszegülésnek  ezzel  az  állítólagos  nyugati  sorssal  szemben  n e m 
feltétlenül  kell  együt t  járnia  a  történelmi  feledésbe  és  a  kulturális  öngyilkosságba 
süllyedéssel.  Lehet,  hogy  arra  lenne  szükség,  hogy  az  állandó,  minden  a lkalmat 
és minden  helyet  kihasználó  beszéd kényszer  (beszéd  a  tudomány,  a  racionalizmus, 
a  technológia  és  a  tudás  nevében)  helyett  szert  tegyünk  a hallgatás  szokására:  hogy 
megnyissuk  a  nyelvünket ,  a  domesztikáló  elveinket  a  beszélgetés,  a  dialógus,  sőt 
akár  még  a  meg  n e m  értés  kiszámíthatatlan  következményei  előtt  is.  Ez  talán  csak 
a  gazdasági,  kulturál is  és  szimbolikus  ha ta lmak  egyenlőtlen  eloszlásának  regiszt
rálására  lenne  elegendő.  De  a  határok  megjelölésével  már  feltárjuk magunkat  e g y 
megnyílás  lehetősége  előtt.  Hiszen  egy  olyan  bizonytalan  térbe  vagyunk  belevetve, 
amelyben  a  különbségek  meghallgatásra  találhatnak,  és  amelyben  a  beszélők  é p p 
úgy,  mint  magának  a  beszélgetésnek  a  szintaxisa,  vállalják  a  modifikáció  kockázatát. 

Ez  szükségképp  gyengíti  az  abszolutizmust,  amelyet  valaha  a  nyelv  szerkezete 
kínált,  s amelyben  a nemzeti  nyelv  és  irodalom  megjelenése biztosította  az  egymást 
metsző  narratívákat,  konszenzustradíciókat  és  a  mitikus  kontextust  a  kulturális  és 
nemzet i  ident i tásunk  oly  nagy  részének.  Kijelöli  a  határait  a  hovatartozásérzés
nek  a  nyelvben,  és  arra  bátorít ,  hogy  mindannyian  a  saját nye lvünk  gyengített  és 
korlátozott  ér telmével  merészkedjünk  az  idegenbe.  Elfogadni  a  közösségnek  ez t 
a  másfajta  felfogását,  azt,  amely  nincs  szükségképp  belevésve  a  nemzeti  nyelv , 
i rodalom  és  identi tás  korlátaiba,  annyi  tesz,  mint  megérteni  a  mode rn i zmusnak 
azt  az  oldalát  is,  amelyben  a  migráció  és  a  mozgás  történelmi  trópusai  vá lnak 
középpontivá. 

A  felfedezések  és  a  hódítások,  illetve  a  tér  rájuk  következő  eurocentrikus  d o 
mesztikációja  a  mode rn  idők  tur izmusában  és  a  tudás  „neutrál is"  tekintetében 
érik  el  csúcspontjukat .  De  befejezni  ennél  a  pontnál  a  számvetést  egyenlő  lenne 
annak  a  kétértelműségnek,  annak  az  enigmának  a  megtagadásával,  amely  a  történet 
másik  oldalán  rejlik.  És  nem  is  csupán  a  conradi  felbomlásba  való  ugrás  meg ta 
gadása.  Hanem,  és  elsősorban,  annyi,  mint  az  utazást  pusz tán  az  én  és  az  azonos 
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verifikációjának  tekinteni,  olyan  konfirmációnak,  amely  nem  ha j l andó  a  homá
lyossal,  az  ismeretlennel,  a  kiismerhetetlennel,  a  kimondatlannal  való  találkozások 
regisztrációjára.  Annyi,  mint  feltenni,  hogy  csak  fény  van  és nincs  semmiféle  rejtély, 
hogy  a nyelv  biztos,  és hogy  nincs  semmiféle  „sötétség  szíve"  a  jelentés  megbont
hatatlan  lelkében,  ahol,  ahogy  Conrad  fejezi ki  a  Lord  Jimben,  „az  utolsó  szó  nincs 
k imondva    talán  nem  is  lesz  soha".7 5 

Az  „utazás  fel térképezésének"  ez  az  elhibázása  magában  foglalja  az  értelem 
„másik"  oldala  felé  fordulás  elmulasztását  is,  s  így  azt  sem  ér thet jük  meg,  hogy 
a  fény  csak  az  árnyékhoz  képest  ítélhető  meg,  ahogy  a  Nyuga t  sem  létezhet  a 
„Kelet"e  nélkül.  Azt  jelenti,  hogy  nem  veszek  tudomást  arról,  hogy  a  saját  nyelvi, 
kulturál is  és  történelmi  terem  hozzá  van  kötve  ahhoz,  ami  „odak inn"  van,  hogy 
csak  ez  a  differencia  jelöli  ki  a  helyét.  Ebben  a  befejezetlenségben  rejlik  a  saját 
elfogult  és  par t izán  olvasataimnak  a  történelmi  és  etikai  jelentősége.  Hisz  min
dennek  a  jelentése  csakis  valami  többletként  fogható  fel,  olyan  többletként,  amely 
elkerüli  a  lezárást,  felülmúlja a  nyelvemet.  Beírni  ezt  az  értelmet  a  cselekvéseinkbe, 
tevékenységeinkbe  azt  jelenti,  hogy  a  nyelv  nyitottságába  más  bevésődéseket ,  ú j 
jelentéseket  veszünk  fel. 

Ha  az,  ami  tudásnak  számít,  a  nyelvben  jelenik  meg,  akkor  a  kritikai  ismeretek 
a  nyelv  vizsgálatával  járnak.  Ez  pedig  a  lerombolását  jelenti  a  nyugati  gondolkodás 
u ra lkodó  eszméjének,  annak  az  eszmének,  amely  szerint  az  ész  függet lenül  mű
ködik  a  nyelvtől  és  azoktól  a  történelmi  és  kulturális  körülményektől ,  amelyek 
között  had rendbe  kell  állnia.  Azt  jelenti,  hogy  felbontjuk  a  feltételezett  kapcso
latot  az  igazság  és  a  logika  között ,  mely  a nyugat i  filozófia a lapvetéseként  alakult 
ki  a  görög  gondolkodásban.  Ez  pedig  már  a  „filozófia  végének  és  a  gondolkodás 
fe lada tának"  ez  érvényre  juttatása;  hiszen  annyit  tesz,  mint  szkept ikusnak  lenni 
egy  olyan  tiszta  ész  lehetségességét  illetően,  amely  valamiképp  túl  van  a  nyelv, 
történelem,  kul túra  és  létezés  kontaminációján  és  kolluzióján.  6 

Mert  az  ész  maga  is metafora .  Valamilyen  „dolog"  nyelvbéli  szállítását,  átala
kítását  és  lefordítását  foglalja magában .  Ennek  a  dolognak  az  alakítása  a  metafo
rikus  fo lyamatokban  ismét  arra  utal,  hogy  a  kritikai  és  a poétikai  nomináció  közti 
distinkció  elmosódottá  válik,  és  hogy  a  feltevés,  amely  szerint  valaki  közelebb 
v a n  az  igazsághoz  mint  valaki  más,  megkérdője leződik .  A  fo rd í t á sban    mely 
„a  tanúságtétel  történelmi  szükségszerűségének  metaforája"   megnyí lunk  a  csend 
és  az  összemérhetetlen  előtt.77  A  feladat  (a  műford í tó  feladata,  hogy  befejezzük 
Benjamin  esszéjének  címét),  ahogy  az  eredeti  német    Aufgabe    sugallja,  és  ahogy 

75  Ld.  a  Conradról  szó ló  fejezetet  in:  ÁLLON  WHITE:  The  Uses  of  Obscurity.  The  Fiction  of  Early  Mo

dernism.  London,  Rout ledge  &  K e g a n  Paul,  1981. 
76  A  kifejezés  He idegger  egyik  u to l só  s z ö v e g é b ő l  származik,  ld.  The  End  of  P h i l o s o p h y  and  the 

Task  of  Thinking,  in:  MARTIN HEIDEGGER:  Basic  Writings,  N e w  York,  Harper  &  R o w ,  1977. 

' 7  A  kifejezés  SHOSHANA  FELMAN  Paul  de  Manról  írt  r a g y o g ó  esszéjéből  való:  Paul  de  Man's 

Silence,  in:  Critical  Inquiry  15  (4),  S u m m e r  1989,  734. 
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Paul  de  Man  hangsúlyozta ,  lehetetlenség  is,  kudarc:  „A  fordítónak  fel  kell  adnia 
azt  a  célt,  hogy  újra  feltárja  azt,  ami  eredetileg  ott  volt".7 8  Tradurre  é  tradire*:  for
dítani  annyi,  mint  e lárulni  egy  pr imér  szándékot,  egy  metafizikai  igazságot.  Ben
jamin  esszéje igazolja, hogy  „lehetetlen  fordítani". Ahogy  amellett  Shoshana  Feldman 
meggyőzően  érvelt,  Pau l  de  Man  felismerte,  hogy  lehetetlen  a  szöveg  testétől  
Benjámintól    az  önmagyarázó  egészbe  való  visszahelyezéssel  megszabadulni . 
Mert  az  a  történet,  az  a  történelem  nem  megálapodot t ,  n e m  lezárt;  a  testtel  együtt 
kell  olvasni.79 

Ez  a  nyelv  az,  ame ly  egyszerre  tart  magáná l  t ú s z n a k  és  t ámasznak .  Hogy 
a  tudás  konstrukció,  a  nyelv  működése  révén  létrehozott,  hogy  állandóan  átíratik, 
új ramondat ik ,  áthelyeztetik:  ez  a  sejtés ellehetetlenít  m i n d e n  apellációt  a  „termé
szetes"  igazságra  és  ennek  egyértelmű  faktualitására.  Ez  az  ellenállás  a  nyelv  „ter
mészetességével"  szemben  az,  ami  felszabadítja  a  nyelv  lehetőségeit,  ami  megindítja 
a  jelentés  végtelen  működésé t . 

A  GYÖKÉRTELENBEN  GYÖKEREZVE 

A  History:  The  Last  Things  Before  the  Lastban  Siegfried  Kracauer  amellett  érvelt, 
hogy  a  történelem  hajtóereje az  ész  és  a  valóság  közti  nonidentitásban  van.  Össze
vetette  a  modern  történetírás,  a  moderni tás  egyik  centrális  műfa jának  a  kialaku
lását  a  fotográfia  megjelenésével,  és  párhuzamot  vont  azon  közös  törekvésük  között 
is, hogy,  Leopold  von  Ranke  szavaival,  a  dolgokat  olyannak  mutassák  meg,  „ami
lyenek  azok  valójában  voltak".  Az  analógia,  amit  Kracauer  a  reprezentációnak 
ezen  két  modern  formája    a  fotográfia  és  a  historiográfia    között  von,  igazolja 
az  időnek  és  az  emlékezetnek  egy  olyan  tudatát ,  amelyet  képek  formálnak.  De 
egyben  egy  nyugtalaní tó  hasadékkal  is  szembesít.  És  ez  a  hasadék,  amelyet  egy 
képtelenség  űrje képvisel    annak  képtelensége,  hogy  megmutassuk,  hogyan  voltak 
a  „dolgok  valójában"    ez  az,  amely  lehetővé  teszi  számunkra ,  hogy  szemügyre 
vegyük  az  idő  széttöredezettségét  és  az  egyetlen  és  unikális  Történelem  homogén 
kont inuumának  felbomlását.  Az  önazonosság  felmorzsolódása  az  ész  és  a  valóság, 
a  tudás  és  a  szubjektum  között,  Nietzsche  után,  Freud  után ,  a  feminizmus  után, 
más  világok  beáramlása  u tán ,  arra  késztet,  hogy  vegyük  figyelembe  a  horizontok 
gyors  egymásrakövetkezését ,  amely  megkérdőjelezi  a  racionális  t ranszparenciára 
való  hiú  törekvést  a  nye lvünkben  és  a  kommunikációnkban.  Hiszen,  ha  az  érte
lem  összetettebb,  ha  mind ig  hasadt,  nyitott,  részleges,  elfogult  és  befejezetlen, 
akkor  ez  ösztönzést  jelenthet  arra,  hogy  befogadjunk  olyan  sávokat  is,  amelyeket 
a  megvilágítása  egyébként  árnyékba  borít.  Ösztönözhet  arra,  hogy  foglalkozzunk 

78 PAUL DE MAN:  The Resistance  to  Theory,  in:  id.  mű,  7369. 

* A  fordítás:  ferdítés,  fordítani  annyi  mint  ferdíteni,  (olasz)    a  ford. 
79  i.  m.  738. 
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azokkal  a  tudásokkal,  amelyek  az  árnyékban  laknak,  a  kétértelműség  homályában 
rejtőznek.  Ez  az  elengedés  nehéz  pillanatának  kijelölése;  a  pillanaté,  amikor  a  régi 
bizonyosságokat  feladjuk  azoknak  a  folytonos  találkozásoknak  a  bizonytalan  ki
meneteleiért,  amelyekben  m i n d e n  világ  és  m i n d e n  kronológia  ingataggá  válik,  a 
kérdezés  és  az  átalakítás  alávetettjévé.  A  saját  időd  és  helyed  újragondolása  egy 
kultúrán,  nyelven,  in tézményen,  tradíción,  a  történelmek  sorozatán  belül  annyi , 
mint  épp  ezen  kategóriák  céljának,  i rányának  és  határainak  az  újragondolása. 

Kracauer,  együt t  Proust  kutatásával  az  „e l tűnt  idő"  n y o m á b a n ,  és  annak  a  tör
téneti  t udásnak  az  eszméjével,  amely  leginkább  Ahasuerus,  a  Bolygó  Zsidó  alak
jában  testesült  meg,  ragaszkodott  a  kép  episztemológiai  értékéhez.  Ez a  téma  végig 
jelen  van  az  írásaiban,  a  korai ,  tömegszórakozásról,  utazásról ,  táncról,  detektívre
gényről  és  hotellobbyról  írt  cikkektől  kezdve,  amelyeket  a  Weimari  Köztársaság 
alatt  írt,  a  posz tumusz  megjelent  történetfilozófiai  munkájá ig .  Mert,  ahogy  ő  fe
jezte  ki,  bármily  szerény  és  marginális  is  az  eredetük,  a  képek  „segítenek  abban, 
hogy  a  dolgokon  keresztül,  ne  pedig  felettük  gondolkodjunk". 8 0 

Arra  késztet  ez  a  mondat,  hogy  tovább  töprengjek  a  kép  által  generált  szekuláris 
tudásról  és  arról  a  tézisről,  amit  Kracauer  kortársa,  Walter  Benjamin  fejtett  ki.  Ne
vezetes  esszéjében  a műalkotásról  a  tecnikai  sokszorosítás  korában  Benjamin  amellett 
érvelt,  hogy  a  műalkotás  szekuláris  reprodukciója  a  műalkotás  átpolitizálódásához 
vezetett.  Ezt  az  ítéletet  ma  kiterjeszthetjük a  tudás  területére  is.  Belakva  és  kitágítva  a 
technikai  reprodukció  nyelveit,  úgy  találjuk,  hogy  nem  csak  a  kép,  de  a  tudás  maga 
szekularizálódott  és  vesztette  el  mostanra  az  auráját.  A  technológia  prózai  poétikája 
által  táplált  mentális  architektúrában  olyan  ismereteket  konstruálunk,  amelyeknek 
folyton  át  kell  szakítaniuk  az  ilyen  bizonytalan  fogalom  határait.  Mert  azt  vesszük 
észre  magunkon,  hogy  egyszerre  vagyunk  a  reprezentációk  által  gyökértelenítve, 
miközben  bennük  gyökerezünk.  Talán, ahogy  Heidegger  állította,  ennek  a  lezárásnak 
és megnyílásnak  a koegzisztenciája  az, ami  felfedi a helyzet megváltó  hatalmát.81 

Barcelona,  december.  Épp  most  láttam  egy  csontvázat,  amely  egy  balkonon  kitámasztva 
nézett  le az utcára: karneváli kellék, vidám provokáció?  Л közelben a barokk allegória egy  másik 
visszhangja,  ezúttal  egy  olyan  kiállítás  formájában,  amely  az  egyik  legkiválóbb  kommen
tátorának  állít  emléket.  A  Carrer  del  Carme és a  Carrer  del Hospital  között  fekszik  az  ódon 
Hospital  de  la  Santa  Creu.  Benne  pedig  Francese  Abad  installációja:  „La  línia  de  Portbou. 
Homenatge  a  Walter  Benjamin."  Zárva  van.  A  következő  pár  napban  visszavisszatérek 
ide a bejutás  reményében,  de  nincs  szerencsém. A  vakáció  idejére  bezárva  tért ad a  töprengés
hez.  Walter Benjamin,  a gyűjtő,  a városi utcák olvasója,  a keresztutak  gondolkodója, a  gyöngy
halász,  (Hannah  Arendt),  valószínűleg  méltányolta  volna  ezt  a váratlan  találkát.  Szakadat

80  SIEGFRIED  KRACAUER:  History:  The  Last  Things  Before  the  Last,  N e w  York,  Oxford  Univers i ty 

Press,  1969 ,192 . 
81  MARTIN  HEIDEGGER:  The  Ques t ion  Concerning  Technology,  in:  MARTIN  HEIDEGGER:  The  Question 

Concerning  Technology  and  Other  Essays,  N e w  York,  H a r p e r  &  Row,  1977. 
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lanul  az  európai  kultúra  peremén  (német,  francia,  zsidó),  Benjamin  vándor  volt,  átutazóban, 
határlélek,  aki,  a határok  mentéről  korunkhoz  szól. 

Jónéhány  hónappal  később, miközben  más nyomon  botladozom  Benjamin  neve után,  egy 
hasadékon  keresztül  egy  másik  történetbe  zuhanok,  hogy  ott  legyek a  töredék  diszkontinuus 
narratívájának  tanúja.  Egy  újságcikkben  fedezem  fel,  hogy  Benjamin  rendszeresen  levelezett 
valakivel,  akit  később  Francois  Truffant  filmje,  a Jules  et  Jim  (1961)  tett  hallhatatlanná, 
fülesnek,  akit  a  filmben  Oskar  Werner  alakított,  a  valódija  Franz  Hessel,  a  német  író  volt. 
Ez a  flaneur  philosopher,  ahogy  ő  nevezte  magát,  a  néhány féligmeddig  önéletrajzi  regény 
szerzője,  amelyek  Párizs  és  Berlin  utcáit,  sugárútjait  és  tereit  kommentálják  az  1910  és 
1930as  évek  között,  publikált  egy  könyvet  1929ben  a  flaneurségről  Spazieren  in  Berlin 
címmel  (Ein  Flaneur  in  Berlin  címmel  nemrég  adták  ki  újra).82  Ez  a  könyv  keltette  fel 
Benjamin  érdeklődését,  aki  írt  róla egy  rövid esszét  „A flaneur  visszatérése"  címmel. 

Hesselt,  ahogy  Benjámint  is,  üldözte  a balsors.  Benjáminhoz  hasonlóan  ő is zsidó  volt. 
Ahogy  Benjamin,  ő  is Franciaországba  menekült  a  nácik  elől 1938ban.  A  háború  kitöré
sekor,  noha  a  fia  a francia  hadseregben  teljesített  szolgálatot,  internálták.  Sikerült  ugyan 
elmenekülnie,  de a  Vichykormány  megalakulása  után  újra  internálták.  Azután  szabadon 
engedték,  de  néhány  hónappal  később,  1941ben  meghalt. 

Hessel  1913ban  házasodott  össze  Helennal  (Catherine/Jeanne  Moreau  a  Truffautfilm
ben). Ekkor már  elkezdődött  a menage  á  trois;«/; a francia  HenriPierre  Rochéval.  Negyven 
évvel  később,  hetvenhárom  éves  korában  Roché publikálta  egyetlen,  a  történetről  beszámoló 
regényét:  a  Jules  et  Jimef.83  Nyolc  évvel  később  emelte  le  a  kötetet  Truffaut  egy  köny
vespultról. 

Nemrég  HenriPierre  Roché  és Helen  Hessel  naplói  is megjelentek  Franciaországban  84 

Ezeknek  a viszonyoknak  a főhőse,  a  trió  középpontja  nyilvánvalóan  Helen.  Rilke  is  aján
lott  neki  néhány  verset;  müncheni  klubokban  táncolt,  verseket  írt,  újságokat  illusztrált,  a 
Frankfurter  Allgemaine  párizsi  tudósítója  volt  azután,  hogy  kiutazott  a francia  fővárosba 
1925ben,  és  segített  a  szeretőinek  kétnyelvű  irodalmi  újságokban  publikálni.  Ekkoriban 
határozták  el,  hogy  írnak  hárman  együtt  egy  könyvet.  De  a  tervet  hamar  feladták,  mert, 
ahogy  Helen  írta:  „Az  igazság  az,  hogy  nem  érdekel  a művészet.  Ami  igazán  megindít,  az 
az  élet,  hogy  miképp  alakul  a folytonos  hullámzás  közepette." 

Helen  Hessel  1982ben  halt  meg,  kilencvenhat  évesen.  Hármójuk  közül  egyedül  ő  látta 
Truffaut  filmjét.  Egyik  barátjának  szóló  levelében  így  írt:  „Voilá.  Számomra  ez  az  élmény 
kétszeres  bíztatás  volt.  Éltem,  méghozzá  meglehetősen  rendkívüli  módon.  Meghaltam,  és 
újra élek. "85 

82  A  regények  városi  trilógiát  képeznek ,  Kramladen  des  Glücks,  1913,  Pariser  Romanze,  1920,  Heimli

ches  Berlin,  1927. 
ю  Magyarul:  HENRIPIERRE  ROCHÉ:  Jules  és  Jim,  Budapest ,  Móra  Ferenc  Kiadó ,  1993,  Szoboszlai 

Margit  fordítása. 
84  HENRIPIERRE  ROCHÉ:  Carnets.  Les  Années  Jules et  Jim,  Marseilles,  André  Dimanche;  HELEN  HESSEL: 

Journal  d'  Helen,  Marseilles,  André  Dimanche . 
85  Az  ö s sze s  részlet  és  idézet  ELISABETTA D'ERME  i z g a l m a s  írásából  származik:  Diario  di  un  mi t i co 

triangolo,  in:  il  Manifesto,  17 July  1992. 



IAIN  C H A M B E R S  /  KIVÁNDORLÁS,  KULTÚRA,  IDENTITÁS  467 

Intellektuális  szempontból  a  modernitás  mindig  tragédiaként  volt  ábrázolva.  Kész
tetést  é rzünk,  hogy  a  hanyat lás  és  a  pusztulás  korának  tekintsük,  olyan  momen
tumnak,  amelyben  a  történelem  ígéretét  beszennyezte  és  végül  meghiúsította  az 
autenticitás  elvesztése.  De  a  moderni tásban  feltárult  tömérdek  borzalom  ellenére 
a  mindennap i  d rámá iban  léteztek  olyan  jelenetek  is,  amelyek,  noha  gyakran  nem 
vettek  róluk  tudomás t ,  vagy  kifejezetten  elutasították  őket,  mégis  ígéretet  hor
doztak  magukban .  Ezek  között  voltak  azok  a  titkos  történetek,  amelyek  a  moder
nitás  á ruházakban  és  a  táncparketten,  vagy  később  a  szupermarketekben,  a  szap
panoperákban  és  otthonos,  gyakran  nőies  helyeken  írt  ritmusait  kísérték.86  Máshol 
is  kifejezték,  lejegyezték  ezeket  a  ritmusokat;  a volt  rabszolgák  költészetének,  iro
d a l m á n a k  és  zenéjének  hivatalosan  n e m  elismert  mumbo  jumbojáhan  (Ishmael 
Reed),  aztán  pedig  abban  a  városi  fekete  esztétikában,  amely  a  modern  nagyvá
rosi  tapasztalat  középponti  elemének  bizonyult.  Habár  a  hivatalos  számvetésekben 
általában  nem  jelenhettek  meg,  ezek  a  metropolita  történetek  titokban  aláaknázták 
a  monoli t ikus  vagy  homogén  kultúra  előfeltevéseit,  és  a  marginális,  migráns  ala
kulataikból  segítették  a  „köztes  lét"  (Michel  de  Certeau)  modern  művészetének 
előretörését. 

A  Negyvenkettedik  utcában,  a  Hetedik  sugárút  sarkán,  ha  jól  emlékszem,  van  egy  elekt
romos  eredményjelző  tábla,  a  környéken  lévő  néhány  alacsonyabb  ház  egyikének  tetejére 
ültetve.  Valós  időben  mutatja  az  Egyesült  Államok  államadósságának  növekedését,  csalá
dokra  bontva.  Ott  álltam  alatta,  megigézve  a  kattogó  nullák  látványától.  Párizsban,  a 
Pompidou  központ  mellett  van  egy  másik  tábla.  Itt  egy  elektromos  óra  számolja  vissza  a 
huszonegyedik  század  kezdetéig  vagy  a huszadik  század  végéig  (ahogy  tetszik)  hátralévő 
időt.  Mihez  kezdjünk  ezzel  a két  órával:  az  egyikkel,  amelynek  rögeszméje  a múlt  adóssá
ga,  s a másikkal,  amely  a jövőre  fogad? 

Aztán  megint  New  York,  a Grand  Central  Station  boltíves  tetőszerkezete  alatt  egy  kora, 
a  nyugatafrikai  griotk  húros  hangszerének  zuhogó,  hárfáéhoz  hasonló  hangját  hallom, 
amelyet  később  Могу  Kante  és  az  Akwaba  Beach  (1968)  tett  világszerte  népszerűvé. 
Csakhogy  ez  most  nem  kora,  nem  bambuszból  készített  akusztikus,  népi  hárfa,  hanem 
rozsdamentes  acélból  készült  elektromos  hangszer.  Gravikordnak  hívják  és  1119  dollárért 
kapható;  a hangja  végigkísér,  ahogy  átsétálok  a kongó  csarnokon.  Jóval  később, úgy  éjféltájt, 
még  mindig  a Negyvenkettedik  utcában,  de  ezúttal  a föld  alatt,  egy  aluljáróban,  a  külvá
rosba  menő  vonatra  várva  az  önjelölt  canmanf  figyelem.  Vékony,  fekete  és  hiperaktív. 

86  Ld.  pé ldául  JANICE  RADWAY:  Reading  the  Romance,  Chapel  Hill  &  London ,  Univers i ty  of  North 

Carolina  Press,  1984;  MARY  ANN  DOANE:  The  Desire  to  Desire,  B l o o m i n g t o n  &  Indianapolis ,  Indiana 

Univers i ty  Press,  1987;  CHRISTINE  GERAGHTY:  Women  and  Soap  Opera,  Cambridge ,  Polity  Press,  1991; 

LLDIA  CURTI:  What  is  Real  and  What  is  Not:  Female  Fabulations  in  Cultural  Analysis ,  in:  Lawrence 

Grossberg,  Carry  Nelson  é s  Paula  Treichler  (szerk.),  Cultural  Studies,  L o n d o n  &  N e w  York,  Routledge, 

1992. 
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Egy  sörösdobozokkal  teli  nejlonzacskó  van  mellette.  A  vonatra  várók előtt  kivesz  egy  dobozt 
a zacskóból,  és, a tevékenysége  különlegességébe  merülve,  leszedi  egy  „Budweiser"  tetejét, 
aztán  elkezdi  darabokra  vágni  egy  éles késsel.  Aztán  egy  nyomás  és egy  csavarás,  és  végül 
felmutatja  a  kész  tárgyat:  egy  szűk  talpú,  gumóalakú  hamutartó,  vagy  virágváza,  egy 
objettrouvé.  Elhatározom,  hogy  veszek  egyet.  Két  dollárba  kerül.  Csak  ötdollárosom  van, 
pedig  tényleg  csak  egyet  akarok.  Megegyezünk.  Odaadom  neki  az  ötdollárost,  ő  pedig 
aláírja  a dobozt  az alján.  Én  egy  műalkotást  kapok,  ő pedig  három  dollárral  többet. 

Mindkét  esetben van  valami  izgató  oszcilláció  az  ipari és az archaikus  között:  a  kézműves 
hangszer,  amely  elektromossá  válik,  az  ipari  hulladék,  ami  esztétikai  tárggyá  formálódik, 
„a szemünk  előtt".  Vagy,  még jobb,  tanúi  vagyunk  az  archaikus  és az  ipari  szimultanei
tásának. 

EXPOZÍCIÓ 

Amiről  térképet  készítesz,  ott  jártál  már.  De  ahová  mi  tartunk,  arról  nincs 

még  térkép. 

A u d r e  Lordé 8 7 

Ma  az  a  logika,  amelyben  az  oppozíció  és  az  ellenállás  csupán  visszatükrözi  és 
visszájára  fordítja  az  elnyomó  nyelvét ,  bomlóban  van,  darabokra  hullik  és  meg
kérdőjeleződik.  A  következmények  között  pedig  ott  szerepel  a  „másik"  homogén 
és  t ranszcendentál is  értelmének  a  széttöredezése.8 8  Ez,  hiszen  egy  fogalomról,  s 
n e m  egy  specifikus  történelmi  testről  beszélünk,  most  az  időbe  és  a  körülmények 
közé  taszítódik;  életre  kel.  A  hely  és  a  megnyugta tó  identitás  rögzített  sémája  fel
bomlik.  A  racionalizáló  totalitás, amelyben  minden  a  középpontra  volt  visszavezetve, 
abba  a  középpontba,  amelyet  a  „tudás",  a  „tudomány"  és  a  kultúra  neutrális  hangja 
és  ennek  eurocentr ikus  hanghordozása  rögzített,  vernakulárisok  kusza  együtte
sébe  vál t  át,  s  elcsúszik  a  töredékes  összetettség  illetve  „egy  bolyongó  kérdés 
elkeseredett  makacssága  felé".89  Konkréttá  válva  minden  mozgásra  kényszerül. 
A  keretbe  zárás  folyamata  maga  kel  útra;  dialógusba,  cserefolyamatba,  kikérde
zésbe  vonva  találja  magát .  A  differencia  absztrakt  fogalma  feloldódik,  hogy  az
tán  különféle, néha  radikálisan  különböző  történelmekben  tűnjön  fel  újra. 

Elkövetkezik  annak  a  bináris  logikának  a  lerombolása  és  szétszóratása,  amely 
megalapozta  a  hata lomra  és  hegemóniára  való  alárendelt  válaszok  és  reakciók 

87  Audre  Lordé  egy  Pratibha  Parmarrel  és  Jackie  Kayjel  való  beszélgetésben,  in:  Shabnam  Grewal, 
Jackie Kay,  Liliane  Landor,  Gail  Lewis  és  Pratibha  Parmar  (szerk.),  Charting  the Journey.  Writings  by  Black 
and  Third  World  Women,  London,  Sheba  Feminist  Publishers,  1988,  130. 

88  Lásd  ANGIÉ C. CHABRAM  és  ROSA LINDA FREG0S0: Chicana/о  cultural  representations,  retraining 
alternative  critical  discourses,  in: Cultural  Studies  4  (3), October,  1990. 

89 EDMOND JABÉS: The Book of Questions,  vol.  1, Middletown,  Wesleyan  University  Press,  1976,  26. 
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örök  dialektikáját.  Az  alárendelt  szubjektumok  mindig  is egy  esszenciális  „auten
ticitás"  sztereotip  immobil izmusára  voltak  kárhoztatva,  s  elvárták  tőlük,  hogy 
végigjátszák  a  szerepeket,  amelyeket  mások  írtak  nekik...  örökre.  A  fehér  kritikusok 
által  a  fekete  zenéről  írt  szövegeket  olvasva  aligha  kerülheti  el  a  f igyelmünket  az, 
hogy  hogyan  erőltetik  ezt  a  hegeli  elrendezést.  Sokak  számára  a  blues,  az  R&B, 
vagy  a  rasztafari  „ fü r tök"  „autentikusabbak",  va lamiképp  közelebb  vannak  egy 
„fekete"  esszenciához    míg  Tamla  Motown  glitzy  stílusa,  a  diszkó  leleménye,  a 
house  zene  elektromos  plagizálásai,  a  kiegyenesített  vagy  épp  bedauerol t  haj  az 
áru lás  nyilvánvaló  formáit ,  a  gyökerek  tagadását  reprezentálják.  A  következte
tés,  amely  megpecsételi  ezt  a  logikát,  és  végül  az  alárendeltet  az  „autenticitás" 
örökkévaló  szerepére  ítéli,  az,  hogy  a  siker  gyanús:  automatikusan  jelzi  az  árulást. 
Abban  a  szorongató  elrendezésben,  amelyet  az  autenticitás  és  az  árulás  határoz 
meg,  a  tágabb  kulturális,  történelmi  és  gazdasági  viszonyok,  amelykben  az  én 
m á s  jelentései  is  megvalósulhatnának,  idő  előtt  ki  lesznek  zárva.  Az  ábrázolás  és 
a  kifejezés  arra  kényszerül ,  hogy  egy  megkövetelt  reprezentáció  kollektív  terhét 
viselje:  vajon  ez  vagy  az  a  festmény,  fotó,  zene  vagy  stílus  valóban  a  fekete  lé
nyegiséget  ábrázolja,  valóban  megfelel  annak?90 

A  névtelen  tulajdontól  („rabszolga")  a  személy  felé  tartó  átmenet  közben  robban 
ki  a  harc  az  identitás  képzetének  a  megalapozásáért ,  egy  hang  megtalálásáért ,  a 
politikai  és  kulturális  helyre  való  jogért.  Ez a  gyilkos  á tmenet  formálta  és  erősítet
te  meg  a  fekete  identitás  autonóm  jelentését.  A  fekete  irodalom,  zene  és  kultúra 
együt t  képezik  ennek  a  történetnek  a  testamentumát.  Mégis,  az  ellenállásnak  és 
az  identitás  megformálódásának  ebben  a  meséjében  ott  rejlik  egy  tarthatatlan 
korlátozás;  mintha  a  fekete  kultúra,  akár  erőszak,  akár  választás  révén,  valami
k é p p  teljesen  levált,  leszakadt  volna  azokról  a  további  feltételekről,  amelyek 
egyszerre  juttatnak  minket  az  életünk  birtokába  és  választanak  el  tőle.  Mert  hiszen 
létezik  a  létnek  és  a  hovatar tozásnak  olyan  értelme  is,  amely  nem  csak  az  etnici
tást  és  a  fajt foglalja magába ,  hanem  a  szexualitást,  a nemet ,  a  nyelvet,  a  nemzetet 
és  az  u tazás t  is.  Az  etnikai  lényegre  való  korlátozásból  csakis  olyan  történet  kö
vetkezhet ,  amely  n e m  képes  a  jelentésnek  azzal  a  túlcsordulásával  foglalkozni, 
ame ly  megkérdője lez i  az  unicitást,  és  lehetővé  teszi  a  különbségek  létezését. 
A  legtöbb  fehér  ember  számára  ez  át  van  ültetve  az  univerzális  reflektálásának 
visszatükrözöt t  kényelmébe;  amikor  pedig  a  „feketének"  minősítettek  számára 

90 Az  esszencializmusról  és  antiesszencializmusról  szóló  vitát  a  közelmúltban  alaposan  kiele
mezték  bizonyos  fekete  brit  férfi  értelmiségiek  és  fehér  amerikai  feministák;  lásd  KOBENA  MERCER, 
Black  hair/style  politics,  in:  New  Formations,  3,  Winter,  1987.  és  Black  Art  and  the  Burden  of  Repre
sentation,  in:  Third  Text  10,  Spring,  1990;  PAUL GLLROY:  It Ain't  Where  You're  From,  It's  Where  You 
Are  At. . .  The  Dialectics  of  Diasporic  Identification,  in:  Third  Text  13,  Winter,  1991;  JUDITH  BUTLER: 
Gender  Trouble.  Feminism  and  the  Subversion  of  Identity,  London  &  N e w  York,  Routledge,  1989;  és  JANE 
FLAX: Thinking  Fragments,  Berkeley,  Los  Angeles  &  London,  University  of  California  Press,  1990. 
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merül  fel, a  „kisebbségi"  kérdés  kellemetlen  specifikusságába  fordí tódik  át:  „egy 
tárgy  a  többi  között".9  A  peremnek  szentelt  figyelem  révén  a  középpontban  gya
korolt  hatalomra  mind ig  homály  borul.  Hisz  magát  az  „etnicitás"  fogalmát  is  csak 
a  „kisebbségi  csoportokra"  használják,  és  soha  a  fehér  hatalomra  és  hegemóniára. 
Vagyis  a  „kisebbségi"  szóvivő  esetén  követelmény,  hogy  az  etnikai  csoport  szem
pont jából beszéljen,  a  „fekete  közösségre"  korlátozva  magát ,  míg  a  fehér  író,  mű
vész,  filmes szabadon  beszélhet  bármiről.92 

A  Territories (1984)  című  Sankofafilm úgy  problematizálja  ezt  a  kérdést,  hogy  nem 
haj landó  felvenni  a  fekete  autenticitás  szimpla  magaszta lásának  terhét.  A  fekete 
diaszpóra  különböző  történeteinek  a  létért,  a  narrat íváért  való  küzdelmét  hang
súlyozva  a  film  olyan  bizonytalan  térbe  űz  mindannyiunka t ,  amely  módot  ad 
más  pozícióknak  és  más  lehetőségeknek  is  a  megjelenésre.  Erőteljesen  aláhúzza 
azt,  hogy  az  etnicitás  n e m  csak  a  „másikhoz"  tartozik,  hanem  é p p  annyira  része 
a  fehérként  létezésnek  is.  A  nemzet ,  a  faj és  az  etnicitás  megkérdőjelezetlen  felfo
gásai,  a  fekete  esetében  éppúgy,  mint  a  fehérében,  á t tevődnek  és  megnyílnak  a 
kérdezés  számára:  mi t  is  jelent  ma  „feketének",  „fehérnek",  „bri tnek"  vagy  akár 
„európa inak"  lenni?  Itt  hasad  fel  a  nyelv,  itt  nyílik  fel  a  közepén  egy  csend,  egy 
tér,  egy  kérdezés,  itt  jelenik  meg  a  nyelvben  való  lakozásunknak  egy  másik  di
menziója.  Egy  adot t  nyelv,  szubjektum,  identitás  és  történelmi  érzék    ebben  az 
esetben  kollektíven  megnevezve  a  „fekete",  „angol"  és  „brit"  kifejezésekkel  
ilyen  punktuációja  növel i  a  töredék,  az  álom  és  a  kollázs  művészetének  fontossá
gát.93  A  nyelv  szétszóródása  kecsegetet  itt  egy  másik  értelem,  más  hangok,  más 
történelmek  disszeminációjának  ígéretével. 

„Darabokra  törtem.  És  a  töredékeket  most  egy  másik  én  állította  ismét  ösz
sze."94  Az  etnicitás  kortárs  újrabeírása  a  fekete  brit  fotósok,  filmesek,  zenészek 
és  művészek  révén  feltár  egy  olyan  nyelvet,  amely  meg  van  fosztva  attól  a  stabil 
lényegtől,  amely  garantálná  az  „autenticitását".  A  rögzített  unicum  olyan  nyo
mok,  emlékek,  mítoszok,  történetek,  hangok  és  nyelvek  gyűj teményébe  alakul, 
helyeződik  és  fordí tódik  át,  amelyek  belül  vannak  ugyan  a  Nyugaton ,  de  még
sem  a  Nyugathoz  tartoznak  (C.  L.  R.  James).  A  modern  faji rabszolgaság  illetve  az 
„ész  és  a  faji  terror"  (Paul  Gilroy)  dermesztő  kapcsolatából  születve  olyan  örök
ség  ez    mely  történetileg  ugyan  specifikus,  de  végsősoron  mégis  egy  közös  glo
bális  és  etikai  sorshoz  fűződik   amely  annak  a  tranzitív  koherenciának  a  változó 
konfigurációiban  kombinálódik,  ami t  identitásnak  akarunk  hívni. 

91  FRANTZ FANON:  Black  Skins,  White  Masks,  London,  Pluto,  1991,109. 
92  KOBENA MERCER:  Black  Art  and  the  Burden  of  Representation,  in:  Third  Text  10,  Spring  1990. 
9 3  Pé ldául  ISAAC  JULIEN  g y ö n y ö r ű  f i lmjében,  a  Looking  for  Langstonban  (British  Film  Institute, 

1989). 
94  FRANTZ FANON:  Black  Skins,  White  Masks,  London,  Pluto,  1991,109. 
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A  H A T Á R 

Az  igazság  értékének  problémája  lépett  elibénk    vagy  mi  voltunk,  akik  a  prob

léma  elé  léptünk?  Melyikünk  itt  Oedipus?  És  melyikünk  a  szfinx?  Kérdések 

és  kérdőjelek  találkája  ez,  úgy  tűnik. 

Friedrich  Nietzsche95 

Van  e b b e n  az  egész  mozgásban  egy  pi l lanat ,  ame lyben  a  kognit ív  lehetőségek 
szélsőséges  k i tágulásával  kerü lünk  s z e m b e    hábo rú ,  halál ,  a  söté tség  szíve,  az 
űr  i szonya:  „A  ret tenet ,  a  rettenet".  F ranz  Rosenzweig  az,  aki  n a g y s z a b á s ú  m u n 
káját,  a  Der  Stern  der  Erlösungot,  m e l y e t  1921ben  a d t a k  ki,  azzal  kezdi ,  hogy 
h a n g s ú l y o z z a  azt  a  ha lá l  arcának  lá t tán  érzett  ret tenetet ,  ami  m i n d e n f é l e  megér
tést  mege lőz :  a  re t tenete t ,  ami  e l tántor í t  attól,  hogy  m i n d e n n e k  ér the tősége t  tu
la jdoní t sunk.  És  az t án  v a n  egy  város ,  m i n t  Bejrút,  Bagdad  vagy  Szara jevó ,  amely 
a  re t tegés  va lódi  zóná j ává  válhat,  a  k imondha t a t l an  és  a  m e g m a g y a r á z h a t a t l a n 
sötét  mag jává .  A m i k o r  a  gondo lkodás t  a  kü lönbségek  e lkülönülése  szervezi ,  és 
nem  a  racional i tás  m i n d e n t  elsimító  logikája,  akkor  e l s zakadunk  a  feltételezett 
mego ldása inak  menedéké tő l ,  hogy  a  nyugta lan í tó  komplexi tás  t á g a b b  égboltja 
alatt  u t a z z u n k .  Olyan  g o n d o l k o d á s m ó d  ez,  amely 

a  jelent  ellentétek  mir iádjának  tekinti,  melyek  közül  egy  sem  fojtható el;  ebben 
a  jelenben  a  h a t á r o k  nem  kor lá tok ,  h a n e m  kezde tek ,  az  átkelés ,  a  m o z g á s 
helyei .  Ha  m e g  kellene  h a t á r o z n i  a  m o d e r n  szubjek tumot ,  ta lán  határ 
s z u b j e k t u m  lenne.  A  politika  és  a  filozófia  klasszikus  nyelve  n e m  a lka lmas 
a r ra ,  hogy  leírja  az  á rnyékoknak  és  a  fé le lmeknek  ezt  a  zónájá t ,  ahogy  arra 
s e m ,  hogy  eloszlassa  őket . 9 6 

Nedves,  szürke  márciusi  délután,  ferdén  szitál  az  eső a kocsik  sárga fényszórói  előtt.  Belépek 

az  Angelica  moziba  a  Houstonon,  a  Broadway  sarkának  közelében.  Alig  pár  percnyi  sétára 

van  innen  Mary  Kelley  figyelemre  méltó  kiállítása,  az  Interim  a New  Museumban...  ah, 

New  York  örömei.  Az  elegáns  hallban  lévő  bárban  rendelek  egy  capuccinót  és  egy  túrós

lepényt.  Meg  szeretném  nézni  a Black  Rainf;  nem  Ridley  Scott  moziját,  amely  a  kortárs 

Osakában  játszódik,  hanem  Shohei  Imamura  filmjét,  amely  Masuji  Ibuse  azonos  című 

regényén  alapul.  A  könyvet  is árulják  a  jegypénztárnál. 

hetit,  a  szinte  üres  moziban,  amely  időnként  együtt  remeg  az  elhaladó földalattival,  Yasuko 

történetét  figyelem.  Yasuko  fiatal  nő, aki  átélte  a fekete  esőt,  ami  Hiroshimára  esett  az  atom

bomba  robbanása  után.  Elmenekül  az  elpusztított  városból,  a  nagybátyjával  és  a  nagy

nénjével  együtt  vidékre  költözik.  A  bácsikája  próbálkozásai  ellenére,  hogy  találjon  számára 

valakit,  nem  tud  megházasodni.  Mindenki  tudja,  hogy  őt  is  elérte  a  radioaktív  fürdő. 

Örökre  meg  van  jelölve,  örökre  be van  szennyezve.  Végül  Yasuko  belehal  a  sugárbetegség

95  FRIEDRICH NIETZSCHE: Túl  jón  és rosszon,  Budapest,  Ikon Kiadó,  1995, Tatár György  fordítása,  11. 
96  FRANCO RELLA: Nella  zona  dell'orrore,  in:  il Manifesto  9 ,1990.  szeptember,  34. 
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be. A  feliratos,  feketefehér  képek  kihangsúlyozzák  a  történet  érzékeny  keserűségét.  A  fekete
fehérben  most  nem  annyira  a,  retrospektív  vagy  doknmentarista,  realizmus  az,  ami  meg
idéződik,  inkább  egy  szívszorító  moralitásjáték  költői  kérlelhetetlensége.  Én  is  úgy  érez
tem,  mintha  meg  lennék  jelölve. 

Jónéhány  hónappal  később  anyám  felhívott,  már  Olaszországban.  Épp  akkor  látta  a 
Black  Rainí  a  brit  televízióban.  „Szörnyű,  amit  az  emberek  tesznek  egymással.  Nem 
kellene  ilyesmiket  tenniük."  Egyensúlyomat  vesztve  csak  mormolni  tudtam  az  egyetérté
semet. 

A  Le Monde  1990.  augusztus  huszonharmadikai  számában  van  egy  cikk  Lengyel
országról,  a  tu r izmusró l  és  a  háború  utáni  újjáépítésről.  Varsót  szinte  a  földig 
rombolták  a  másod ik  vi lágháborúban.  Az  épületek  nyolcvanöt  százaléka  pusz
tult  el; nyolcszázezer  embert  gyilkoltak  meg  a  náci  bombák,  aknák  és  lángszórók; 
ebből  négyszázötvenezren  zsidók  voltak.  A  háború  u tán  Varsó  óvárosa,  a  törté
nelmi  cent rum  újjáépült .  A  fotók,  rajzok  és  visszaemlékezések  alapján  az  építé
szek  és  mérnökök,  a  legújabb  technikákat  a lkalmazva,  és  kihasználva  a  lehetősé
get  arra,  hogy  m o d e r n  vezetékrendszereket  fektessenek  le,  rekonstruál ták  a  régi 
centrumot  és  visszaállították  a  háború  előtti  látványát.  A  korábbi  Varsónak  ebből 
a  sz imulákrumából  a  gettó  minden  nyomát  eltávolították.  Csak  a  ha ta lmas  zsidó 
temető  marad t  meg,  „utódok  nélküli  sírköveivel".97 

1979ben  az  Auschwitzban  és  Birkenauban  lévő  koncentrációs  táborok  a  védett 
történelmi  műemlékek  UNESCO  örökségének  részei  lettek.  A  tájékoztató  füzet, 
amely  leírja  „az  atrocitás  építészetét  és  a  genocídium  urbanizációját",  a  homo
szexuálisoknak  és  a  cigányoknak  fenntartott  barakkokról  még  mindig  nem  esik 
szó.98  Egy  nép  szinte  teljes  kiirtása,  a  kitervelt  elpusztítása  annak,  ami  történe
tileg  a  nyugat  belső  „másikának"  legerősebb  sz imbóluma  volt  (a  „zsidókérdés"), 
megtapad  az  emlékezetben.  A  marginálisabb,  kevésbé  meggyökerezet t  figurák 
viszont  ki  vannak  zárva  az  emlékezésből,  de  még  a  halál  közös  felejtésében  való 
kollektív  részesedésből  is.  így  viszont  a  Holocaust  teljes  kihatását    n e m  az  eset
leges  aberrációét,  h a n e m  mint  olyasvalamit,  ami  hozzátartozik  a  nyugathoz,  a 
moderni táshoz:  ami  a  „lényegének  iszonyú  megmuta tkozása"    m é g  bele  kell 
írni,  teljes  egészében  bele  kell  írni  a  kortárs  történelem,  kultúra  és  kritikai  gon
dolkodás  testébe.49 

Ezekben  a  tanúbizonyságokban  egy  étosz  rejtőzik.  Akár  a  nyílt  seb,  amely  ápolást 
kíván,  mi  is  fe l tárulunk  a  különbség,  a  kérdezés  és  a  kétértelműség  előtt.  Ez  az, 

97  FRÉDÉRIC EDELMAN:  Les  simulacres  de  la  nuit,  in:  Le Monde,  1990.  augusztus  23. 
98  i.  m. 
99 Vö.  PHILIPPE  LACOUELABARTHE:  Heidegger.  Art  and  Politics.  The  Fiction  of  the  Political.  Oxford, 

Basil  Blackwell,  1990,  37.,  illetve  ZYGMUNT BAUMAN:  Modernity  and  the  Holocaust,  Cambridge,  Polity 
Press,  1989,  és  JEANFRANCOIS  LYOTARD:  The  Postmodern  Explained  to  Children,  London,  Turnaround, 
1992. 
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ami,  Hans Georg  G a d a m e r  szavaival ,  a  tapasz ta la t  kezde té t  konsti tuálja.  Ebben 
a  ny í lásban  i smer jük  meg  és  el  a  korlátainkat ,  tanuljuk  m e g  kezelni  a  (személyes , 
kul turál is ,  nemzet i )  ná rc i zmusunka t ,  és  j u tunk  el  oda,  h o g y  a  szol idar i tás  etiká
jában  i smer jük  fel  önmagunkat . 1 0 0 

ÖRÖKÖS  I N D U L Á S 

...nem  mehetsz  megint  hnzn.  Miért?  Mert  már  otthon  vngy... 

Marjorie Garber101 

Egy  autentikus  módon  migrans  perspektíva  talán  azon  a  megérzésen  ala

pulna,  hogy  az  itt  és  ott  közti  oppozíció  maga  is  kulturális  konstrukció,  annak 

a  gondolkodásmódnak  a  következménye,  amely  rögzített  enitásokknl  dolgozik 

és  oppozicionnlisan  határozza  meg  őket.  Kezdődhetne  azzal,  hogy  a  mozgást 

nem  az  indulás  és  az  érkezés  rögzített  pontjai  közti  kényszerű  átmenetnek 

tekinti,  hanem  a  világban  való  létezés  egy  módjának.  Akkor  a  kérdés  nem  az 

lenne,  hogy  hogyan  érkezzünk  meg,  hanem  hogy  hogyan  mozogjunk,  hogyan 

azonosítsuk  a  konvergens  és  a  divergens  mozgásokat;  és  a  kihívást  az  jelen

tené,  hogy  miképp  jelöljük  meg  az  ilyen  eseményeket,  miképp  adjunk  nekik 

történelmi  és  társadalmi  értéket. 

Paul  Carter102 

Az  e lméle t  o lyan  gyakorlat ,  amelyet  s ű r ű n  látogat  az  ö n t u d a t .  Olyan  he lyze tbe 
ke rü l tünk ,  ame lyben  „az  elmélet  fe l függesz tésének  et ikáját  gyakorol juk" .  Ez  a  mi 
„örök  v i ssza té résünk" :  p róbá l juk  megér teni  ezt  a  fe l függesztés t ,  m i k ö z b e n  ki 
v a g y u n k  téve  a  jel  és  az  e semény  közti  kü lönbségnek.  A z  ethos  azt  jelenti,  hogy 
az  e m b e r  más ik  helyre  helyezi  magát .  A  topos  és  az  ethos  közt i  végtelen  összjá
tékban  r ákénysze rü lünk  ar ra ,  hogy  tú l lép jünk  a  merev  poz íc iókon  és  he lysz íne
ken,  túl  az  o lyan  értékek  absz t rakt  azonosí tásától  f ü g g ő  ítéleteken,  a m e l y e k  jó 
előre  el  lettek  ha tá rozva  és  be  lettek  iktatva.  A  kri t icizmus  ö r ö k  indulást  involvál . 
Elszállít  azon  a  komforton  túlra,  amelyet  a  konklúziót ,  befejezést kínáló  racionalitás 
és  mora l i t á s  biztosít .  A  m o z g á s b a n  belát juk,  h o g y  az  u t a z á s t  lehetetlen  befejezni . 
Egy  itt  és  egy  ott  (fort . . .  da )  között  u g y a n a k k o r  meg tapasz ta l juk  a  lehetőségét 
egy  ígére tnek . . .  a  lehetet lenség  ígéretének.  Ez  a  sorsa  a  m á s i k  megszól í tásának  
nyugta lan í tó ,  rejtelmes:  a  levél  e lküldésével  bukkan  fel,  és  végső  rendel te tés i 
hely  né lkü l  u taz ik .  Utazni  annyi ,  mint  meg i smern i  és  e l i smerni  egy  távolságot , 

100  HANSGEORG GADAMER:  Istituto  Italiano per gli  Studi  Filosofici, Nápoly,  1990.  november  12. 
101  MARJORIE GARBER: Shakespeare's  Ghost  Writers.  Literature  as  Uncanny  Causality,  London  &  New 

York,  Methuen,  1987,159. 
102 PAUL  CARTER:  Living  in  a  New  Country.  History,  Travelling  and  Language,  London,  Faber  & 

Faber,  1992,101. 
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egy  különbséget,  amely  lehetővé  teszi  a  tapasztalatot .  A  tapasztalatunkat ,  azt  a 
tapasztalatot,  amellyel  mindannyian  rende lkezünk    hogy  ezen  az  úton  va
gyunk.103 

Tahar  Ben Jelloun  így  ír: 

Barátai  a  Jónak,  tudjátok  meg,  hogy  a  Szó  rejtelme  révén  magába  zá ródó 
utcában  találkoztunk,  vagy  talán  egy  hajó  fedélzetén,  ame ly  ismeretlen  út
vonalat  jár  be.  Van  ebben  a  történetben  va lami  az  éjszakából:  sötét,  mégis 
képekkel  teli;  s  gyenge,  szelíd  fénnyel  kell  végződnie.  A  hajnalba  érve  meg 
leszünk  mentve .  Egy  éjjel,  egy  hosszú,  nehéz  éjjel,  egy  fél  évszázad  és  né
hány,  az  emlékeink  házának  márvány  u d v a r á n  szétszórt  fehér  lap  fog  öre
gíteni  minket .  Néhányan  közületek  kísértést  fognak  érezni  arra,  hogy  el
időzzenek  ebben  a  házban,  hogy  legalább  annyi  helyet  elfoglaljanak  belőle, 
amennyi t  a  testük  kíván.  T u d o m ,  hogy  n a g y  lesz  a  feledés  kísértése:  a  fele
dés  olyan  tiszta  vizű  forrás,  amelyhez  semmilyen  körü lmények  között  nem 
szabad  közelíteni,  bármennyire  gyötör  is  a  szomjúság.  Hiszen  ez  a  történet 
sivatag  is.  Mezít láb  kell  ma jd  a  forró  homokban  gyalogolnotok,  gyalogolni 
és  hallgatni,  hinni  az  oázisban,  amely  ott  villódzik  a  hor izonton  és  sosem 
fejezi be  út já t  az  ég  felé, gyalogolni  és  n e m  fordulni  hát ra ,  nehogy  el ragad
jon  az  örvény.  A  lépéseink  találják  fel  az  ösvényt,  ahogy  haladunk  előre; 
nem  hagynak  u tánunk  nyomot ,  csak  az  űrt .  Úgyhogy  előre  kell  tekinte
nünk,  és  bízni  a  lábainkban.  Egész  addig  fognak  vinni,  amíg  hiszünk  ebben 
a  történetben.1 0 4 

New  YorkLondonPár izsBarcelonaBer l inNápoly ,  199092. 

(Iain  Chambers:  Migrancy,  Culture,  Identity.  Comedia  Book, Routledge,  LondonNew 
York,  1994,  148.) 

Fordította:  Marno  Dávid 

103 JACQUES  DERRIDA  é s  CARLOI  SINI  után:  Istiluto  Italiano  per  gli  Studi  Filosofici,  N á p o l y ,  1991. 

márc ius  1. 
104 TAHAR  BEN JELLOUN:  The  Sand  Child,  N e w  York,  Ballantine  Books,  1989,  7  8 . 



DAWN  T H O M P S O N 

Az  etnicitás  technikái 

Homi  Bhabha  a  DisszemiNáció.  A  modern  nemzet  ideje, narratívája  és pereme  című 
tanulmányában  a  nemzet  különös,  megkettőződött  és  kettéhasadt  idősíkját  narrá
cióként  írja le. A z  ily módon  előállított  szubjektumokról  pedig  azt  írja, hogy: 

egyrészt  a  nacionalista  pedagógia  történelmi  »tárgyaiként«  [kell  elképzelnünk 
őket],  min t  akik  olyan  autoritást  kölcsönöznek  a  diszkurzusnak,  amely  előre 
adott  vagy  megalkotott  történelmi,  múltbeli  eredetre  épül ;  másrészt  olyan 
jelölési  folyamatok  »szubjektumai«,  ame ly  folyamatoknak  el  kell  törölniük 
a  népnemze t  minden  előző  és  eredeti  jelenlétét,  hogy  demonst rá lhassák  a 
nemzet  nagyszerű ,  élő  alapelveit  a  jelenben:  mint  a  jelennek  azt  a  jelét,  me
lyen  keresztül  a  nemzet  léte  reprodukt ív  folyamatként  megváltásra  lel  és 
megismétlődik. . .  A  nemzetnek  mint  narrációnak  a  létrehozásában  törés 
keletkezik  a  pedagógiai ,  folyamatos  és  összegző  temporal i tés  és  a  perfor
ma t ívum  repetitív,  visszatérő  stratégiája  között.  A  törésnek  e  fo lyamatán 
keresztül  válik  a  m o d e r n  társadalom  fogalmi  ambivalenciája  a nemzet  meg
írásának  terévé.  (297,  [92]*) 

Ha  a  kanada i  mult ikul tural izmust  az  etnicitás  egyik  technikájaként  fogjuk  fel, 
m e g  kell  v izsgá lnunk  ennek  a  nemzetnek  a  megkettőzött  és  ket téhasadt  narrat í 
váját.1  Mivelhogy  a  mult ikultural izmus  pedagógia i  narratívája  létrehozza  és  tar
talmazza  az  etnikai  kisebbségben  levő  szubjektumokat,  etnikai  performanciaként* 
  vagy  inkább  az  etnicitás  performanciájaként    magában  hordozza  az  ellenállás 
lehetőségét  is,  amely  a  kanadai  nemzet  és  mult ikultural izmus  újraírását  ígéri.  Egy 
efféle kísérlet  elsősorban  a  hagyományos  felfogás újragondolását  igényli,  amely  sze
rint  az  etnicitás  az  identitás  statikus  komponense. 2  Teresa  de  Lauretis  szubjek

* A  szögletes  zárójelbe  tett  o ldalszám  a magyar  kiadásokra  vonatkozik    a  ford. 
1 Jelen  dolgozat  egyik  verziója  elhangzott  Charlottetownban,  Prince  Edward  szigetén,  a  Kanadai  Ösz

szehasonlító  Irodalomtudományi  Szövetség  (Canadian  Comparative  Literature  Association)  1992.  május 
26.Í  találkozóján.  Ez  úton  köszönöm  a  kanadai  Multikulturalizmus  és  Állampolgárság  Minisztériuma 
(Department  of  Multiculturalism  and  Citizenship  Canada),  valamint  a  kanadai  Társadalomtudományi  és 
Bölcsészettudományi  Kutatói Tanács (Social Sciences and  Humanities  Research Council)  támogatását. 

* A  tanulmány  kulcsterminusának,  a  performansz  szónak,  a  kontextustól  függően  különböző  magyar 
megfelelőit  használom.  Ezért  gyakran  meghagyom  „performanciá"nak,  de  a  szövegben  előfordul  az 
„előadás"  és  a  „teljesítmény"  szó  is   a  ford. 

2  Hasonlóképpen  gondolja  át  ezt  Royce  és  Sollors.  Kiegészítésképpen  pedig  lásd  Kamboureli 
részletes  e lemzését  a  Kanadai  Multikulturalista  Törvényről. 
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tumszemiotikája  az  etnicitás  alternatív  koncepcióját  kínálja  fel:  ezek  szer int  az 
etnicitás  n e m  más,  mint  reprezentáció,  egy  olyan  konstrukció  vagy  performancia , 
amely  beletartozik  az  azonosulások  véget  n e m  érő  narrat ívájába.  Az  önmagaság 
technikáinak  Michel  Foucault  által  bevezetet t  fogalma  az t  szemlélteti,  hogyan 
hoz  létre  Kanada  mult ikulturalista  ideológiája  és  politikája  egy  olyan  pedagógiá t , 
amely  előállítja és politizálja  az  etnikai  kisebbségben  levő szubjektumokat.  Foucault 
elmélete  a  vertikális  moza ik  koncepciójának  újragondolását  teszi  lehetővé.  De 
Lauretis  és  Foucault  modelljeit  szem  előtt  tartva  jelen  tanu lmányban  azt  vizsgá
lom,  hogy  mi  az  emlékezet  szerepe  a  különböző  generációk  során  és  az  etnikai 
szubjektumok  fenntar tásában.  Beatrice  Culleton  In  Search  of  April  Raintree  (April 
Raintree  nyomában)  című  regényének  elemzésével  az  ellenemlékezet*  (counter
memory)  egy  olyan  formájára  utalok,  amely  a  Bhabha  által  említett  megket tőzöt t 
időkeretben,  ennek  a  nemze tnek  a  multikulturalista  narrat ívájában  a  polit ikai 
ellenállás  lehetőségét  teremti  meg. 

A  kurrens  etnikai,  faji és  osztálytudat,  valamint  a nemi  öntudatnövekedés  po
litikai  tettekhez  vezet,  és  módosítja  az  irodalmi  kánonokat  és  intézményeket.  A 
marginalizált  csoportok  egyik  stratégiája  az  identitáspolitika,  amely  szerint  min
denkinek  az  egyéni  identitása  alapozza  meg  a  politikáját.  Az  identitáspolitika  az 
énreprezentációhoz  való  jog  követelésére  tett  kísérlet.  Ennek  a  stratégiának  a  sike
ressége  azonban  kérdéses,  ugyanis  várhatóan  szétdarabolja  és  elszigeteli  egymástól 
a  közösségeket,  és  esetleg  a  domináns  forma  megőrzéséhez  vagy  megismétléséhez 
vezet.  Posztstrukturalista  szemszögből  ez  a  tendencia  eleve  benne  van  az  identitás 
fogalmában.  Judith  Butler  szerint  az  identitást  a  politika  alapjaként  megőrizni  azt 
jelenti,  hogy  továbbra  is  „a  szubsztancia  metafizikájában"  maradunk.  Ez  ugyanis 
„egy  olyan  alanyi  személyt  feltételez,  aki  különféle  lényegi  és  nemlényegi  tulaj
donságokkal  bír . . .  Ez  lényegileg  úgy  határozható  meg,  mint  egy  a  nemiség  előtti 
(és  az  etnikai,  faji, osztályjellegű  szerepek  kibontakozása  előtti)  szubsztancia  vagy 
mag  (core), vagyis  a  személy,  amely  az  értelem,  a  morális  mérlegelés,  vagy  a  beszéd 
univerzális  képességét  jelöli"  (10).  Ha  az  identitás  felülvizsgálatlan  esszencia lista 
pozíciókon  alapul,  akkor  a  politikája,  legyen  az  rövid  távon  hatékony  az  alárendelt 
csoportok  számára,  azzal  fenyeget, hogy  kizárja vagy  tévesen  reprezentálja  a  kívül
állókat, és  elnyomja  a más  kisebbségi  csoportokhoz  tartozó  egyedeket. 

Mégis  hogyan  léphetünk  fel  a  kisebbségi  csoportok  e lnyomása  ellen  anélkül , 
hogy  azonosí tanánk  politikai  meggyőződésünk  alapjait?  N é h a  még  az  esszencia 
fogalmát  elutasító  teoretikusok  is  szükségesnek  találják  az  identitás  stratégiai 
használatát .  Például,  Gayatr i  Spivak,  a  dekonstrukt iv  posztkoloniális  krit ikus  el
utasítja  a  szubsztanciális,  lényegi  identitás  fogalmát.  Mivelhogy  azonban  a  dekonst
rukció  szükségszerűen  részt  vesz  abban,  ami t  dekonstruál ,  és  ily  módon  m a g a  is 

* A  terminust  Török  Gábor  fordításában  használom.  Lásd  MICHEL FOUCAULT: Nietzsche,  a  genealógia 
és  a  történelem,  in:  Új  írás  1991/10 .  7 0 ,  a f o r d . 
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nyitott  a  dekonstrukcióra,  Spivak  a  legkevésbé  sem  találja  célszerűnek,  amikor  egy 
kisebbségi  csoport  sajátos politikai  célkitűzéseiről  van  szó.  Nézete  szerint  ilyen  ese
tekben  „megkockáztathat juk  a  lényegiséget"  (one  might  risk  essence),  vagy  meg
engedhet jük  magunknak  az  identitás  stratégiai  használatát  (20508).  Ez  azonban 
mindig  nyitott  az  affirmativ  dekonstrukcióra,  amelynek  során  szükségszerű  egy 
meghatározot t  identitáson  a lapuló  álláspont  felvétele,  mindig  megkonst ruá l tnak 
és  ideiglenesnek,  de  az  adott  kontextusban  szükségszerűnek  bizonyul ,  és  mindig 
adja magát  saját dekonstrukciójához,  különösen,  ha  ez  egy  neki  alávetett  pozícióból 
érkezik.  Amennyiben  szemiotikai  vagy  diszkurzív  nézőpontból  indulunk  ki,  és  azt 
tételezzük  fel,  hogy  a  személy(iség)  pontosan  olyan  nem  lényegi  tulajdonságok 
alapján  jön  létre,  mint  a  nemiség,  a  faj,  a  szexuális  orientáció  vagy  társadalmi 
osztály,  akkor  többé  nem  szükséges  egy  lényegi  identitásra  hivatkozni.  Butlerhez 
és  de  Lauretishez  hasonló  elméletírók  azt  állítanák,  hogy  az  identitás  társadalmi 
viszonyokból  keletkezik  ideiglenes  jelleggel  állandó  viszonyítás  alapján.  A  politika 
tehát  nem  annak  a  kérdése,  hogy  szubsztanciális  létezők  megkövetelik  érdekeik  és 
jogaik  szabatos  reprezentációját.  A  politikai  cselekvés  sokkal  inkább  abból  a  felté
telezésből  indul  ki, hogy  ezek  a  létezők  maguk  is  reprezentációk.  Ily  módon  a  poli
tikai  képviselet  abból  a  felfogásból  ered,  hogy  az  emberi  identitások  megváltoztat
hatók,  akárcsak  azoknak  társadalmi  jelentése  az  ismétlés  és  az  (eredeti  helyükről 
való)  elmozdítás  segítségével  (Butler  14749).  Ebből  a  nézőpontból  az  identitás 
stratégiai  használata,  vagy  a  lényegiség  megkockáztatása  szükségtelenné  válik. 

Ez  nem  a  politikai  tevékenység  által  megnyilvánuló  szubjektumpozíciók  fon
tosságának  a  tagadása,  hanem  a  posztstrukturalista  elmélet  és  az  alávetett  cso
portok  politikájának  összehangolására  tett  kísérlet.  A  mult ikultural izmus  aktuális 
koncepciójának  n e m  az  asszimiláció  és  az  indifferencia  az  egyedül i  alternatívája. 
A  nemzeti  identitás,  és  az  általában  vett  identitáspolitika  megkérdőjelezésével, 
reményeim  szerint,  egy  olyan  alternatív  politikai  projektet  t udok  ajánlani,  amely
nek  nem  áll  szándékában  helyébe  lépni  az  etnikai  csoportok  által  saját  maguk 
szakállára  végzet t  munkának ,  hanem  inkább  lehetőséget  kínál  azoknak,  akik  azt 
választották,  hogy  a  tulajdonnév  kimúlása  után  az  etnicitást  a  posztstruktural iz
mus  alapján  gondolják  el  (lásd  a  Radhakrishnan). 

De  Lauretis  szerint  az  emberi  szubjektum  reprezentáció  által  formálódik.  Pier 
Paolo  Passolinit  idézi:  „az  életben,  a  gyakorlati  létezésben.. .  »magunka t  repre
zentáljuk,  magunka t  adjuk  elő  (perform)«"  (Alice  49).  Eco  és  Peirce  szemiotikáját 
elfogadva,  kritizálva  és  keverve  azzal,  amit  Foucault  az  önmagaság  technikáinak 
nevezett ,  de  Lauretis  az  emberi  szubjektumok  kitermelődésének  materialista  és 
folyamatában  értelmezett  szemiotikai  nézetét  adja.  Különbséget  tesz  a  Peirce 
által  példázot t  szemiózis  (semiosis)  és  a  saussurei  szemiotikán  a lapuló  és  a  fran
cia  posztstrukturalista  elméletek  többsége  számára  alapul  szolgáló  szignifikáció 
(signification)  között.  Míg  a  szignifikáció  lényegi  diszkontinuitást  feltételez  a  szim
bolikus  és  a  valós  között,  a  Peirceféle  szemiózis  az  interpretáns  (interprétant)  és  a 
szokás  (habit)  fogalmaival  mégiscsak  kapcsolódik  az  anyagi,  a  való  világhoz.  Egy 
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jel  interpretánst  idéz  elő  (egy  vele  egyenértékű  jelet,  amely  a  szubjektum  tudatá
ban  jelenik  meg),  ami  módosítja  a  szubjektum  szokását,  azaz  cselekvésre  ösztönzi. 
A  jeltől  az  interpretánsig,  illetve  a  szokásig  való  e lmozdulás  fémjelzi  azt,  aho
gyan  a  szignifikáció cselekvéssé  fordítható  át: 

,,[A|  jelentéslánc  (chain  of  meaning)  ideiglenesen  megakadha t  azáltal, 
hogy  valakinél,  egy  adot t  testnél,  még  inkább  egy  egyedi  szubjektumnál  le
horgonyozódik .  Miközben  tehát  jeleket  használunk  vagy  interpretánsokat 
p roduká lunk ,  ezek  jelölt  hatásai  (significate  effects)  át  kell,  hogy  haladjanak 
ra j tunk,  minden  egyes  testen  és  tudaton,  mielőtt  hatással  lennének  vagy 
tettekké  válnának  a  világban.  Következésképpen  a  szemiotikai  végtermék
ként  értelmezett  egyéni  szokás  egyszerre  e redménye  és  feltétele  a  társa
da lmi  jelentéstermelésnek."  (Technologies 41) 

De  Lauretis  számára  tehát  a  szubjektivitás  az  énnek  a  környezetével  való  szemi
otikai  interakciója  alapján  létrejövő  jelentéshatások,  szokások,  diszpozíciók, 
asszociációk  és percepciók  összességéből  épül  fel  (Alice  182). 

A  leképezés  (mapping)  neurológiai  és  szemiotikai  koncepcióinak  összegzésével 
de  Lauretis  azt  a  fo lyamatot  illusztrálja,  amelyben  a  szubjektivitás  létrejön,  attól 
függően,  hogy  a  percepciók  és  az  elvárások  hogyan  ha tnak  egymásra  a  környe
zeti  és  társadalmi  s t ruktúrákkal  való  interakció  során  (Alice  183).  Ehhez  kapcso
lódik  az  althusseri  „interpelláció  vagyis  az  a  folyamat,  amely  során  az  egyén  elfo
gadja  és  magáévá  teszi  a  társadalmi  reprezentációt,  és  ily  m ó d o n  számára  valós
sá  válik,  m é g  akkor  is, ha  valójában  imaginárius"  (Technologies  12). 

A  szubjektumpozíció  mindig  ideiglenes,  mozgékony  és  állandóan  átalakulásra 
hajló.  Egy  kialakuló  szokás  véget  vethet  a  szemiózis  já tékának  azáltal,  hogy  a  je
lentéslánc  elakad  egy  szubjektumnál ,  ez  azonban  csak  egy  ideiglenes  zárlat  (Alice 
178).  A  szubjektum  performat ív .  Az  au tonóm  és  koherens  identitás  humanis ta 
fogalmát  de  Lauretis  az  identifikációra  cserélné:  „azonosulni  annyi,  mint  szub
jektumként  aktívan  bevonódn i  egy  folyamatba,  egy  v iszonyrendszerbe"  (Alice 
141)   azonosulni  annyi,  min t  létrehozni  önmagamat  valami  máshoz  képest. 

Az  énreprezentáció  tehát  az  önmagaság  megkonstruálása ,  egy  folyamatos 
narratív  performancia  (performance).  Az,  ahogyan  Bhabha  a  nemzeti  identitás  kap
csán  írja  le  ezt  a  folyamatot ,  kiegészíti  de  Lauretis  nemiségről  szóló  munkáját . 
Bhabha  szerint  a  szubjek tum  egyfelől  a  mindent  meghatározó ,  domináns  peda
gógia  által  megalkotott  pedagógiai  szubjektum  (vagy  objektum),  másfelől  az  a  per
formatív  szubjektum,  amely  a  domináns  pedagógia  és  az  ezen  kívül  eső  társadalmi 
viszonyok  között  ügyeskedik  (negotiate).  így  a  performatív  szubjektum  megőrzi  a 
cselekvés,  a  domináns  pedagógiának  való  ellenállás  lehetőségét  azáltal,  hogy 
ügyeskedik,  válogat  a  különböző  identifikációk  között,  és  módosítja  azt,  amit 
újra  és  újra  ismételnie  kellene.  A  nemzeten  belül,  a  nemze t  által  és  a  nemzet  el
leniében)  a  szubjektum  á l landóan  újraíródik. 
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De  pontosan  hogyan  konstruálódnak  az  etnikai  különbségek  és  hogyan  tartják 
azokat  fenn  éppen  a  mul t ikul tural izmus  segítségével  nemzetünkben?  És  honnan 
szá rmaznak  az  etnicitás  különböző  konstrukcióinak  terminusai?  Foucaul t  köz
vetve  rámuta t  azokra  a  mechanizmusokra ,  amelyek  feltehetően  az  etnicitás  tech
nikáit  működte t ik .  Amikor  a  szubjektum  „alárendelését"  említi  (Introduction  85), 
hangsúlyozza,  hogy  ennek  a  folyamatnak  az  a  célja,  hogy  biztosítsa  az  állam 
fennmaradását .  A  szexualitás  történetében  például  azt  állítja,  hogy  éppen  a  szexről 
való  beszéd,  a  szex  diszkurzívvá  tétele  teszi  lehetővé  a  szex  politizálását,  ponto
sabban  megrendszabályozását ,  ami  a  címkék  megsokasodásához,  a  kategorizá
láshoz,  a  határok  felállításához  és  azok  áthágásának  szabályozásához  vezetett .  Ez 
hozta  létre  azt,  amit  Foucault  szexuális  mozaiknak  nevez ,  ami  által  a  szex  „mind
annyiunk  javára"  szabályozottá  vált  (24). 

Nemcsak  a  szexet,  h a n e m  eredetileg  a  szubjektumot  is  az  állam  megőrzésére 
alkották  meg.  Az  önmagaság  technikáiban  Foucault  Pla tónt  idézi:  „ha  [a  tanító] 
megtanít ja  az  embereket  arra,  hogy  törődjenek  önmagukkal ,  egyúttal  arra  is  ta
nítja  őket,  hogy  törődjenek  a  várossal"  („Technologies"  20  [348]).  Foucault  azt 
vázolja  fel,  hogy  hogyan  használták  a  történelem  fo lyamán  az  emlékezetet  az 
önmagaság  létrehozására,  és  hogy  mindegyik  használat i  módnak  az  vol t  a  célja, 
hogy  szem  előtt  tartsa  ezt  az  entitást. 

Ha  egy  rövid  pillantást  ve tünk  a  kanada i  mult ikultural izmus  történetére,  fel
tűnő  annak  politikája  és  a  Foucault  által  leírt  szexuális  szabályozás  strukturális 
hasonlósága.  A  multikulturalizmus  hivatalosan  szóba  hozza,  vagy  inkább  a  hivatalos 
d iszkurzus  részévé  teszi  az  etnicitást.  Ez  a  törvény  természetesen  egy  magasabb 
szintű  rendszerbe  és  hatalmi  s truktúrába  illeszkedett,  amely  a  dekolonizáció  és  a 
nemzetközi  munkaerővándorlás  globális  mozgásával  volt  összefüggésben  (Ramirez 
and  Taschereau  384).  Ennek  ellenére  az  ország  multikulturális  poli t ika  és  ideo
lógiatörténete  olyan  intézkedések  története,  amelyeket  nyilvánvalóan  és  mindenek 
előtt  arra  szántak,  hogy  hatástalanítsák  az  etnikai  feszültséget  min t sem,  hogy 
konstruktívan  foglalkozzanak  vele  (Nourbese  Philip  116).  A  politika  a  közelmúltban 
csak  tovább  bonyolódott  azzal,  hogy  olyan  alkotmányos  törekvéseket  is  magába
foglalt,  melyeknek  elsődleges  célja  a  québeci  f ranciáknak  és  az  őslakosoknak  az 
egységes  Kanadában  tartása,  mégpedig  a  lehető  legkevesebb  változás  árán. 

Két  szociológus,  Bruno  Ramirez  és  Sylvie  Taschereau  a  multikulturalizmus  gya
korlati  hatásairól  szóló  t anu lmányukban  úgy  írják  le  annak  történelmét,  „mint  a 
kanadai  állam  eszköztárának  egyik  kellékét,  amivel  a  felmerülő  elvárásokra  reagált, 
amelyek  a  gazdasági  fejlődés és  a  politika  terén  jelentkeztek"  (383).  Ismétlem,  az 
állam  megőrzése  mindenek  előtt való.  Ramirez  és Taschereau  rámutat  arra ,  hogy  a 
multikulturalizmus  a  Kétnyelvűség  és  Kettőskultúra  Parlamenti  Vizsgálóbizottsá
gának  (Royal  Commission  on  Bilingualism  and  Biculturalism)  hatására  jött  létre,  amely 
az  1960as  években  alakult  meg  a  québeci  zavargások  lecsendesítésére,  vagyis 
azért, hogy  Kanada  egészben  maradjon. Mihelyt más etnikai  csoportok  kedvezőtlenül 
reagáltak  Québec  megkülönböztetett  helyzetére,  a  kormány  kialakította  a  kétnyel
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vűségen  belüli  multikulturalizmus  politikáját.  Ezt  a  québeciek  közül  sokan  azért 
n e m  fogadták  el,  mer t  az t  érezték,  hogy  ily  módon  ők  csupán  egy  etnikai  csoport 
lettek  a  sok  közül.  M á s  csoportok  pedig  azért  t i l takoztak,  mert  a  frankofónok 
továbbra  is  megkülönböztetet t  helyzetben  maradtak.  Szinte  semmi  nem  változott 
azóta.  Az  őslakosok  szintén  visszautasították,  hogy  a  multikulturalizmus  alanyaiként 
kezeljék  őket,  és  ezáltal  csupán  egy  etnikai  csoportként  tekintsenek  rájuk  a  többi 
közt,  m á r  csak  azér t  is,  mert  ezt  a  státuszt  valójában  soha  nem  ér ték  el,  mivel
hogy    a  helyzet  iróniájából  fakadóan    rájuk  még  mindig  a  gyarmatosító  korból 
származó  Indián  Törvény  (Indian  Act)  vonatkozik.  Minden  csoportnak  megvan  a 
maga  indokol t  nézőpon t j a .  A  sok  vita  és  k o m p r o m i s s z u m  végsősoron  két  cél 
elérésében  vezetett  eredményre.  Az  egyik,  az  állam  megőrzése,  minden  bizonnyal 
megérte  a  fáradtságot,  m é g  akkor  is  ha  ezzel  egyidőben  a  másik  ma lmára  is  haj
totta  a  vizet,  hiszen  az  első  hozzájárult  a  status  quo  megőrzéséhez:  az  angolszász 
kanadaiak  és  mindazok ,  akik  ebbe  a  kategóriába  beleillenek,  d o m i n á n s  pozíció
ban  maradtak . 

Kezdetben,  akárcsak  a  szexről  való  beszéd  esetében,  felborzolta  a  kedélyeket, 
ha  valaki  a  multikulturalizmusról  beszélt,  ugyanis  a  status  quo  hívei  megrökönyöd
tek,  míg  az  ellenzői  é p p e n  hogy  fellélegeztek  hallatán.  Az  indulatok  ellenére,  és 
Kanada  különböző  csoportjainak  együtt  tartása  érdekében,  a  multikulturalista 
politika  kidolgozott  egy  olyan  pedagógiát,  amely  u g y a n  a  címkék  elburjánzásához, 
kategorizációhoz  és  az  etnikai  határok  élesebb  körvonalazásához  vezetett,  d e 
egyúttal  hozzájárul t  ezen  határok  megszegésének  szabályozásához  (főleg  azzal, 
hogy  az  asszimilációra  buzdí tás  elkerülésével  hallgatólagosan  bátorította  az  en
dogámiát).  A  multikulturális  ideológia  tárgykörébe  tartozik  a bevándorlás  politika, 
a  népszámlálás  kérdései ,  pénzügyi  támogatás  az  etnikai  szövetségeknek,  és  az 
Indián  Törvény,  amely  leplezetlenül  hierarchizálja  az  őslakosságot,  miközben  fel
hata lmazza  az  Indián  Ügyek  Minisztériumát  (Department  of  Indian  Affairs),  hogy 
olyan  politikát  foganatosítson,  amely  homlokegyenest  ellenkezik  a  mult ikultura
l izmus  céljaival  (Frideres  99).3  A  mozaik  e lnyomhatat lan  gondolata  a  passzív 
tolerancia  esztétikailag  tetszetős  metaforája  volt,  d e  keveset  tett  hozzá  ahhoz, 
hogy  a  radikálisan  egyenlőtlen  helyzet  megváltozzék.4 

3  Annak  ellenére,  h o g y  s z á m o s  kanadai  szerint  a  multikulturalizmus  ideológiája  az  őshonosokra 
is  vonatkozik,  a  politika  n e m  terjed  ki  rájuk.  Ez  a  hasadás  szé lsőséges  példája  annak,  hogy  a  multi
kulturalizmus  tételesen  egyenlőnek  tartja  a  különböző  etnikai  csoportokat,  a valóságban  azonban  ig
norálja  ezt  a  koncepciót.  Ennek  köszönhető,  hogy  a  multikulturalizmus  egyszerre  lehet  a  dekolonia
lizáció  és  a  rekolonializáció  törvénye,  akárcsak  az  Indián  Törvény  (Indian  Act).  Talán  mégis  van 
okunk  reménykedni,  hiszen  a  szövetségi  kormány  tárgyalásokat  kezdeményez  a helyi  önrendelkezés 
bevezetésére,  és  az  Indián  Törvény  megszüntetésére. 

4  Ha  a  „mozaik"  metaforát  annak  amerikai  párjával,  az  „olvasztótégellyel"  hasonlítjuk  össze,  lát
hatjuk,  hogy  (a  multikulturalizmus  technikái  ellenére)  a  kanadai  és  az  Egyesült  Államokbeli  kisebb
ségi  csoportok  aktuális  tapasztalata  feltűnő  hasonlóságot  mutat  a  tolerancia  szintjén  és  a  különbsé
gek  iránt  mutatott  tiszteletben  (lásd  Reitznél  és  Bretonnál). 
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„A  társadalmi  s t ruk túrán  belüli  etnikai  megkülönböztetés,  amelyhez  a  mozaik 
fogalma  vagy  a  multikulturalizmus  végül  is  szükségszerűen  elvezet,  fontos  aspek
tusa  lehet  a  kiváltságos  csoport  által  gyakorolt  szociális  kontrollnak"  (Porter  7172). 
John  Porternek  a  vertikális  mozaikról  adott  analízise,  mint  tudjuk,  statisztikailag 
elavult  és  módszertanilag  hibás  mindjárt  a  kezdet  kezdetén.  Mindazonáltal  nehéz 
tagadni,  hogy  kiindulópontja,  miszerint  politikai  és  gazdasági  értelemben  a  kana
dai  etnikai  csoportok  nincsenek  jelentőségükhöz  mér ten  megfelelően  képviselve, 
ma  is  érvényes.  Talán  más  szögből  kellene  átgondolnunk  a  vertikális  mozaikot.  Elő
ször  is  frissítsük  fel  Porter  adatbázisát.  Peter  Li  Ethnie  Inequality  in  a  ClassSociety 
(Az  osztálytársadalmon  belüli  etnikai  egyenlőtlenség)  című  1988as  elemzése,  amely  a 
kanadai  etnikai  egyenlőtlenségről  íródott,  a mai  adatok  fényében  tekinti  Porter  ana
lízisét.  Porterhez  hasonlóan  Li  is  krit ikusan  viszonyul  a  mult ikul tural izmushoz; 
úgy  véli,  hogy  az  egy  idealisztikus  politika,  amely  n e m  követi  a  valóságot  (Li  9). 
Akárcsak  Ramirez  és  Taschereau  Li  is  úgy  érvel,  hogy  a  multikulturalizmus  intéz
ményei  széleskörű  kontrollt  gyakorolnak  az  etnikai  szövetségek  felett  azzal,  hogy 
bármikor  elzárhatják  az  anyagi  támogatást ,  amennyiben  azok  nem  a  hivatalos 
priori tások  szerint  járnak  el.  Li hozzáteszi,  hogy  „a  mul t ikul tura l izmus  politikája 
inkább  kiegészíti,  min t sem  hogy  kétségbe  vonná  a  munkaerőpiac  működésé t 
azzal,  hogy  megerősíti  az  egyenlőségben  való  hitet"  (10;  kiemelés  tőlem). 

Az  1981es  népszámlálás  és  a  Munkaügyi  Egyenlőség  vizsgálatára  kirendelt 
par lament i  bizottság  (Royal  Commission  on  Equality  in  Employment)  1984es  adatai 
alapján  Li  rámutat  azokra  az  összetett  problémákra,  amelyeket  Porter  elhanyagolt, 
és  felfedi,  hogy  jövedelem  és  társadalmi  hovatar tozás  kérdésében  a  vertikális 
mozaik  hierarchiája  viszonylag  változatlan  maradt.  1981ben  csakúgy,  mint  1931ben 
és  1951ben  a  nyugateurópai  és  zsidó  származású  kanadaiak  (kivéve  a  franciákat) 
vannak  a  legelőnyösebb  gazdasági  helyzetben.  Utánuk  következnek  a  dél  és  kelet
európa iak ,  és  végül  a  sz ínesbőrűek  (nomvhites).  Még  a  különböző  népszámlálási 
formanyomtatványokon  szereplő  kategóriák  is  sokat  e lárulnak  a  hierarchiáról.5  Li 
arra  a  következetésre  jut,  hogy  Porter  vertikális  mozaikja  eltúlzott,  és  annak  elle
nére,  hogy  az  etnicitás  rendelkezik  piaci  értékkel,  ez  utóbbi  nem  befolyásolja  a  tár
sadalmi  hovatartozást.  Porterrel  ellentétben  Li  részletezi  mindezek  okát  és  hatá
sát,  azt  azonban  fenntart ja , hogy  az  etnicitás  által  meghatározott  társadalmi  réteg
zettség  m é g  mindig  létezik  (139). 

5  Porter  revíziója  és  kritikai  értékelése  során  Li  munkáját  az  is  bonyolítja,  hogy  változnak  a  nép
számlálás  során  megjelenő  kérdések  és  kategóriák.  Az  alábbi  kategóriák  sorrendje  a  vertikális  mo
zaikban  betöltött  szerepüknek  felel  meg: 

Porter  (1931,1951):  brit    zsidó    francia, német,  holland    skandináv    keleteurópai    olasz    japán 
  más  középeurópai    kínai  és  őshonos  indián. 

Li  (1981,  1984):  zsidó    nyugateurópai  (kivéve  a  franciákat)    déleurópai    keleteurópai    kínai  és 
fekete    ő shonos  indián. 
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Porterre  nem  jellemző  a  Foucaultféle  hatalomfelfogás, de  mul t ikul tural izmus 
kritikája,  és  azoké,  akiket  ez  megihletett ,  Foucault  felől  radikalizálható.  „A  rend 
iránti  általános  társadalmi  szükséglet  hozza  létre  a  hatalmat"    ez  nem  Foucault, 
hanem  Porter  (202)  kijelentése.  Foucault  viszont  részletesen  kifejti, hogy  a  hatalom 
hogyan  termeli  ki  a  rendet  azáltal,  hogy  megformálja  alárendeltjeit és  felügyeli  azo
kat.  A  hatalom  tiltásként  működik  a  törvényekben,  a  sokkal  indirektebb  mindennapi 
társadalmi  hatása  azonban  a  megfelelő  módszerek,  a  normák  felállítása  és  azok 
fe lügyelete  révén  „pozi t ív"  v i sszhangot  kapnak  (Foucault,  Introduction  82,  89). 
A  mult ikulturál is  politika  kétségtelenül  kategorizáló,  gyakran  legjobb  szándékai 
ellenére  is  fenntartja  az  egyenlőtlen  gazdasági  helyzetet,  amikor  az  etnikai  kisebb
ségben  levő  csoportokat  arra  bátorítja,  hogy  koncentráljanak  nemzeti  identitásukra 
és  ennek  megőrzésére,  egyszerűen  azért,  mert  a  nemzet i  identitás  és  gazdaság, 
bármennyi re  közvetve  is, de  kölcsönösen  kapcsolódik  egymáshoz. 

Nyilvánvaló,  hogy  a  multikulturalizmus  szabályzó  ereje,  ahogy  Foucault  állítja, 
az  alulról  jövő  hatalom  példája,  amely  a  családokban  és  a  közösségekben  hat  (Intro
duction  94), mivelhogy  ezek  a  csoportok  az  önfenntartásukért  dolgoznak.  Ily  módon 
a  mult ikultural izmus  hatalma  „az  erőviszonyok  sokfélesége",  amelyek  „pillanaton
ként  ú j ra termelődnek,  minden  szinten,  pontosabban  minden  viszonyban  egyik 
helyzettől  a másikig"  (Introduction  9293). 

Manapság  az  identitáspolitika,  a  mult ikulturalizmussal  karöltve,  részben  sza
bályzó  folyamatként  működik.  Trinh  Minhha  szerint  azok,  akik  domináns  hely
zetben  vannak  „egy  olyan  másságot  akarnak,  amely  nem  kérdőjelezi  meg  lényük 
és  tevékenységeik  alapját.  A  romlatlan  afrikait,  ázsiait  vagy  őshonos  amerikait 
kutat ják,  aki  inkább  a  saját,  valódi  őshonos  imageével  foglalkozik,  az  igazán  kü
lönbözővel,  mintsem  olyan  kérdésekkel,  mint  a hegemónia,  rasszizmus,  feminizmus 
vagy  a  társadalmi  vál tozás"  (88). 

Ez  a  mozaik  azonban  nem  egyszerűen  statikus  és  vertikális;  a  pedagógia i  szer
kezete  hasonló  Bhabha  nemzetéhez  ,  de  a  végletekig  összetett  és  folyamatos  átala
kulásban  van,  hiszen  minden  örökösen  változik  a  bevándorláspolitikától,  annak 
sémáitól,  a  domináns  attitűdökön  keresztül,  egészen  az  etnikai  csoportokig,  amelyek 
maguk  is  egyre  inkább  vagy  egyre  kevésbé  tartják meg  etnikai  jellegüket.  A  poszt
kolonial izmus  és  a  rasszizmus  m a n a p s á g  tovább  bonyolítja  az  etnicitás  kérdését6, 
és  m é g  csak  az  elején  tar tunk  annak,  hogy  felismerjük,  milyen  hatásai  vannak  a 
nemiség  és  a  társadalmi  osztály  közötti  kapcsolatnak.  A  Kétnyelvűség  és  Kettős
kul túra  par lament i  vizsgálóbizottsága  által  leírt  „más  etnikai  csoportok"  nemcsak 

6  Nourbese  Philip  szerint:  „[h]a  fekete  bőrű  vagy,  gyakran  n e m  sokat  számít,  h o g y  lengyel,  angol 
v a g y  olasz  kanadai  az,  aki  n e m  akar  felvenni  albérletbe.  Az  eredmény  ugyanaz.  És  a  multikulturaliz
musnak"  (jelenlegi  formájában)  „nincsenek  válaszai  a  rasszizmusra...  [Hja  a  multikulturalizmus  nem 
kapcsolódik  össze  egy  határozott  rasszizmus  elleni  politikával,  legjobb  esetben  továbbra  is  csak  egy 
olyan  mechanizmusként  fog  működni,  amely  által  a  bevándorlók  átadhatják  magukat  az  anyaor
száguk  iránt  érzett  nosztalgikus  szeretetüknek"  (18586). 
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beleíródnak  a  nemzetbe,  hanem  át  is  írják  azt,  hiszen  minden  hatalom  magával 
hordozza  a neki való  ellenszegülést,  ahogy  Foucault  is állítja  (Introduction  95).  Bhabha 
per format ív  szubjektumában  benne  foglaltatik  ez  a  lehetőség.  De  Lauretis  rá
muta t  arra,  hogy  m á r  a  hegemón  diszkurzusok  peremén  is megvannak  a  feltételek a 
többféle  identifikációra,  és  hogy  ezek  az  ellenszegülés  lokális  gócaiként  mintegy 
„beleíródnak  a  mikropolitikai  gyakorlatba"  (Technologies  18).  A  militáns  lendület 
egy  része  annak  ellenére  is  felszínre  tör,  hogy  a multikulturalizmus  létrehozott  egy 
szimbólumértékű  etnikaikisebbségi  elitet,  amely  a  csoport  képviseletének  szere
pét  eljátszó néhány  személy  számára  társadalmi  mobilitással  is járt. Ezektől  azonban 
elvárták,  hogy  az  így  kapott  társadalmi  felemelkedés  fejében  csatasorba  álljanak 
saját  csoportjuk  militáns  vagy  radikális  frakciójának  visszaszorítására  (Ramirez 
and  Taschereau  401). 

Ahelyet t ,  hogy  a  tá rsadalmi  aktivisták  azon  do lgoznának ,  hogy  megőr izzék 
a  mult ikultural izmus  és  az  olyan  identitáspolitika  közötti  együttműködést ,  amely 
arra  biztatja  az  etnikaikisebbségi  csoportok  tagjait,  hogy  maguka t  szubjektum
ként  konstruálják  meg,  inkább  magára  a  folyamatra  kellene  tekintettel  lenniük, 
azokra  a  technikákra,  amelyek  előállítják  és  szabályozzák  a  szubjektumot ,  illetve 
arra  a  lehengerlő  pedagógiára,  amely  által  ez  a  szubjektumképzési  folyamat  meg
íródik  és  továbbadatik.  Ezzel  a  már  említett  aktivisták  a  képviseleti  politikától  a 
polit izáló  képviselet  felé  mozdu lha tnának  el,  oly  m ó d o n ,  hogy  az  identitás  nem 
szilárd  alapként  ér te lmeződne,  hanem  folyamatos  és  ismétlődő  teljesítményként 
(performance),  amelyhez  idomulna  maga  a  képviseleti  elv  is,  arra  a lapozva,  hogy 
az  elmozdulásból  fakadó  variációkban  meg  van  az  ismétlődő  sémák  lehetősége 
is.  Butler  szerint  ez  a  megközelítés  kiterjesztené a politika  fogalmát,  ami  többé  nem 
készen  kapott  szubjektumok  (ready  made  subjects)  állítólagos  érdekeit  szolgáló  gya
korlatok  sorozata  lenne  (142),  hanem  inkább  a  szubjektumok  megkonstruálásának 
ön tuda tos  folyamata. 

Ha  egyáltalán  van  valahol  az  identitásnak  székhelye,  akkor  az  az  emlékezet
ben  van.  Mindazonáltal  az  identitáspolitikát  az  a  hagyományos  felfogás  alapozza 
meg,  amely  szerint  az  emlékezet  egy  olyan  tárolóhely,  amely  a  múltra  összpontosít 
és  biztosítja  a  szubjektum  identi tásának  koherenciáját  és  kontinuitását.  Ezzel  az 
emlékezet  ugyanolyan  megszorításoknak  van  alávetve,  mint  az  identitáspolitika. 
Mar lene  Nourbese  Philip,  az  afrokaribi  kanadai  író  az  emlékezet ,  és  az  ezen 
a lapuló  művészi  termékek  két  t ípusát  különbözteti  meg.  Elsőként  a  nosztalgikus 
emlékezetnek  megfelelő  művészi  termékeket,  mint  a  néptánc  és  a  nemzeti(eskedő) 
előadás  (ethnic  performance),  amely  idegen  környezetben  pusztán  csak  a  hagyomány
őrzés  kedvéért  létezik.  Nourbese  Philip  és  más  etnikaikisebbségben  levő  írók  
ld.  pl.  Skvorecky    szerint  a  Multikulturalizmus  Minisztériuma  leginkább  ezt  a  fajta 
művészetet  támogatja  (186). Az  írónő  szerint  létezik  egy  másik  t ípusú,  a  szubverzív 
emlékezetnek  megfelelő  művész i  termék,  amely  „egyfajta  kinetikus  minőséggel 
rendelkezik,  és  tettekre  késztet  bennünket"  (20).  Ez  az  emlékezet  arra  sarkallja  a 
művészeket,  hogy  „valami  új alkotásának  a  reményében  építsenek  arra  a  kultúrára, 
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amit  a  korábbi  nemzedékek  rájukhagytak"  (116117).  Az  az  etnicitás,  amely  az  emlé
kezet  eme  típusára  alapoz,  a  passzív  nemzeti(eskedô)  előadás  (ethnic  performance) 
helyett,  az  etnicitást  mint  eleven  teljesítményt  (a performance  of ethnicity)  állítja  elénk. 

Ez  a  performat ív  emlékezet  kapcsolatba  hozható  az  ellenemlékezet  foucaulti 
terminusával .  Nietzsche,  a genealógia  és a  történelem  című  írásában  Foucault  a  törté
nelem  olyan  használatáról  beszél,  „amely  mindörökre  megszabadul  az  emlékezés 
metafizikai  és  antropológiai  modelljétől.  Arról  van  szó,  hogy  a  történelemből  amo
lyan  ellenemlékezetet  csináljanak,  létrehozva  az  időnek  egy  egész  m á s  formáját" 
(160  [70]). 

Az  ellenemlékezet  a  genealógiai  módszer  alapját  képezi,  amelyet  Foucault  az 
önmagaság  technikáinak  feltérképezésére  használ.  Az  önmagaság  technikáiról  írott 
művéhez  hasonlóan  azonban  az  ellenemlékezetről  alkotott  nézete  sem  kidolgozott; 
pusz tán  csak  támogatja  a  társadalmi  és  a  személyes  emlékezet  és  történelem  egy
máshoz  való  viszonyának  különböző  lehetőségeit  vizsgáló  spekulációkat.  Bhabha, 
de  Lauretis,  Nourbese  Philip  és  Foucault  hiányosságait  f igyelembe  véve  létrehoz
ha tunk  egy  etnikai  ellenemlékezetet,  az  etnikai  emlékezet  politikáját.  Ahol  az 
emlékezet  mint  gondolat    aktív  és  forradalmi.  Ez  az  emlékezet  átírhatja  az  én  és 
az  identitás  fogalmait kimozdítva  ezáltal  az  etnicitás  és  a  multikulturalizmus  aktuáli
san  meghatározó  koncepcióit.  Az  etnikai  ellenemlékezet  mint  narráció,  azaz  mint 
törés  a pedagógiai  vagy  nosztalgikus  emlékezet  folyamatos  és  összegző  időbelisége 
és a performatív  emlékezet  repetitív  és visszatérő  stratégiája  között, a jövő  felé  irányu
ló ígéretté  válik  (az emlékezet  mint  ígéret vizsgálatához  lásd  Derrida  írásait). 

Ez  a  folyamatjellegű  ellenemlékezet  lehetővé  teszi  a  társadalmi  valóság  meg
változtatását,  hasonlóan  d e  Lauretis  javaslatához,  aki  az  identitást  azonosulások 
sorozataként  írja  át.  Utat  enged  a  különböző  etnikai  ellenemlékezet  rendszerek, 
a  nemzet i  emlékezetszínházak7  tanulmányozásának,  egy  olyan  vizsgálódásnak, 
mely  arra  irányul,  hogy  milyen  kapcsolat  van  az  emlékezet ,  a  narráció,  a  narrati
vitás  között,  illetve  hogyan  alakul  ezek  alapján  a  folyamatban  levő  szubjektum  és 
a  szemiotikai  környezetalkotás  interakciója.  Ez  az  ellenemlékezet  n e m  egy  for
mációra  korlátozódna,  sokkal  inkább  az  emlékezet,  a  szubjektivitás,  a  történelem 
és  az  idő  bármilyen  politizált  újragondolására  vonatkozik. 

Beatrice  Culleton,  mesztic  író  könyvében  példát  találhatunk  az  ellenemlékezetre. 
Korábban  azt  írtam,  hogy  az  őslakosok  egyszerre  részei  és  kivetettjei  a  multikul
tural izmusnak.  így  is  kell  felfognunk  helyzetüket    mint  önrendelkezéssel  bíró 
népességet    mégis  tör ténelmük  megmarad  a  multikulturalista  ideológia  (vagy 
éppen  politika)  részének.  Ha  sor  kerülne  a  mult ikul tural izmus  átírására  tágabb 

7  Az  etnicitás  elméletírói  közül  néhányan  azt  állítják,  hogy  az  etnicitás  manapság  sokkal  jobban 
függ  az  „etnikai  gettók" strukturális  feltételeitől,  mint  az  „Óhaza"  emlékezetétől  (Li, Race  11).  Az  etnikai 
ellenemlékezet  egy  olyan  területi  retorika  (spatial  rethorics)  alapján  működhet ,  amely  a  klasszikus  ars 

memoriaга  épül  (lásd  Yatest).  Jelen  tanulmány  e g y  folyamatban  levő  nagyobb  munka  részét  képezi, 
amely  a  nemeukhdeszi  emlékezetet,  az  azonosulásokat  és  a  társadalmi  aktivizmust  vizsgálja. 
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értelemben  használnánk,  úgy  hogy  el  kellene  ismerje  az  őslakosok  jogait  anélkül, 
hogy  rájuk  is vonatkozna.  A  kanadai  irodalom  és a  kul tűratudományokra  jellemző 
törekvés  ellen  lépek  fel, amikor  egy  mesztic  szerző  írását  hozom  fel pé ldaként  az 
etnikai  ellenemlékezetre.  Ezek  ugyanis  vagy  különállóként  kezelik  az  őslakosok 
i rodalmát  vagy,  ami  gyakrabban  fordul  elő,  egyáltalán  nem  veszik  figyelembe 
méghozzá  éppen  azért ,  mer t  megérdemelné,  hogy  önmagában  tekintsük.  Jóllehet 
bizonyára  léteznek  érvek  arra,  hogy  ezt  az  i rodalmat  különállóként  kezeljük 
(lásd  Emberley  1819),  az  Indián  Törvényhez  hasonlóan,  amely  nem  szolgált  az 
őslakosok  előnyére,  ez  az  elkülönítés  is  gyakran  hozza  hátrányos  helyzetbe  a 
őshonos  írókat.  Ez  az  oka  annak,  hogy  munkáikat  kevesen  ismerték,  és  ritkábban 
szerepeltek  az  egyetemi  irodalmi  oktatás  anyagában,  és  emiatt  nem  foglalkoztak 
velük  azok,  akik  m a g u k  nem  őslakosok.  Reményeim  szerint  az  asszimiláció  és  a 
gettósítás  ellen  hat  az  a  belátás,  hogy  Kanadában  az  őslakosság  nem  egyszerűen 
csupán  egy  etnikai  kisebbségi  csoport  a  többi  közül,  h a n e m  egy  olyan  erő,  amely 
hozzájárul t  a nemzet  multikulturális  narratívájához. 

Beatrice  Culleton  alig  leplezett  önéletrajzi  ihletettségű  regénye,  az  April  Raintree 
nyomában  lassan  helyet  kap  a  kanadai  irodalmi  kánonban  (Grant  128).8  Az  értékelő 
irodalomkritika  nem  fogadta  elismerően  a  regényt    didaktikusnak,  stilisztikailag 
hibásnak  és egyszerűsítőnek  tartották  (lásd  Cameron,  Grant  és  Rüssel).  A  Kanadában 
dúló  szexizmus  és  rasszizmus  hatásos  és  realisztikus  leírása  miatt  viszont  dicséróen 
értékelték.  Úgy  látom,  hogy  a  hagyományos  irodalomkritikai  megközelítések  nem 
világítják  meg  a  regény  radikálisabb  hatásait.  Ha  megfigyeljük, hogyan  működik 
az  emlékezet  rendszere ,  látható,  hogy  ez  a  látszólag  önéletrajzi  ihletettségű  re
gény  egyszerre  a lapoz  a  szájrólszájra  terjedő  (oral memory)  és  az  autobiografikus 
emlékezetre.  Éppen  ezért  a  szöveg    akárcsak  egy  fejből előadott  szöveg  (oral  text)  
nem  egy  elkülöníthető  és  analizálható  tárgy,  amelytől  kritikai  távolságot  lehet 
tartani,  hanem  inkább  egy  esemény  rekonstrukciója  (Ong  99),  egy  per formansz 
(perfomance).9  A  szóbeliségnek  és  az  írásbeliségnek  ez  a  keveréke  nemcsak  az  ön
életrajzi  szubjektumot  bontja  meg,  hanem  azt  az  episztemológiát  is,  amely  egy 
effajta szubjektum  alapját  képezi. 

8  A  szóbeliség,  az  írásbeliség  és  a  szubjektivitás  közötti  viszonyt  sokkal  részletesebben  a  Type
writer  as  Trickster:  Revisions  of  Beatrice  Culleton's  In  Search  of April  Raintree  (A  szélhámos  írógép  
változatok  Beatrice  Culleton  April  Raintree  nyomában  című  regényére)  c ímű  írásomban  fejtem  ki. 

9  Az  itt  használt  szóbeliség  (orality)  és  írásbeliség  (literacy)  terminusokat,  valamint  ezek  sajátosságait 
Walter  Ong  hasonló  című  művéből  vettem.  Ong  általános  és  determinista  munkájának  természetesen 
megvannak  a  maga  korlátai.  Ruth  Finnegan,  például  az  Orality  and  Literacy  (Szóbeliség  és  Írásbeliség) 
című  művében  az  Ong  érvelésének  alapjául  szolgáló  szóbeliség/írásbeliség  oppozíciót  problemati
zálja,  és  olyan  idézeteket  hoz  fel  példaként,  amelyek  nem  felelnek  meg  a  szóbeli  alkotások  Ong  által 
felsorolt  jellemzőinek.  Mindazonáltal  Finnegan  azt  állítja,  hogy  igenis  vannak  azonosítható  minták, 
és  ezek  alapvetően  megtalálhatók  a  szóbeli  alkotásokban.  Az  Ongféle  jellemzők  átmeneti  kiindulási 
alapként  szolgálnak,  és  ú g y  gondolom,  hogy  az  April  Raintree  nyomában  az  oppozíciók  dekonstruk
ciójával  egészíti  ki  Finnegan  munkáját. 



486  TANULMÁNYOK 

Ha  egyszerűen  csak  azt  állítjuk, hogy  a  regény  egy  szájrólszájra  terjedő  kultúra 
emlékezetét  viszi  tovább,  hogy  n e m  más,  mint  a  töredékeiben  f ennmaradó  szó
beliség  példája ,  az  emlékezet  hagyományos  értelmezésvonalába  helyezzük  a  szö
veget.  Az  orális  hagyományra  emlékeztető  szövegjellemzők  azonban  ebben  az 
esetben  nem  pusz tán  egy  elsődleges  szóbeli  kul túra  maradványai .  Sokkal  inkább 
egy  olyan  komplex  keveredésről,  szóbeliség  és  írásbeliség  olyan  „összefonódásáról" 
(Emberley  93)  van  szó,  amelyben  az  előbbi  az  utóbbi  felől olvasódik.  És  ami  ebben 
a  legérdekesebb,  hogy  a  regény  azon  aspektusai,  amelyek  jellegzetesen  a  szóbeli 
előadás  (oral performance)  vagy  emlékezet  sajátosságai  lehetnének,  azok  kifejezetten 
az  írás  ak tusának  tematizálásában  és  az  írott  szó  megjelenítésében  muta tkoznak 
meg.  Ily  m ó d o n  ezek  a  jellemzők  az  ellenemlékezet  egy  olyan  formájának  ne
vezhetők,  amelyben  keresztezi  egymást  a  töredékes  és  a  másodlagos  szóbeliség 
(Ong  13536),  a műit  és a  jövő.  Ez  az  ellenemlékezet  a hagyományos  felfogáson  túl 
azt  a viszonyt  is módosítja,  ami  az  emlékezet  mint  tudás  (vagy  a  tudás  emlékezete) 
és  az  ismeret  között  fennáll  (Ashcroft, Griffiths és  Tiffin 81). 

A  nyelv  orális  hagyományszerű  használatában  gyakran  ta lálkozunk  azzal, 
hogy  a  megnevezés  hata lmat  gyakorol  a  megnevezet t  tárgy  felett,  n e m  tükrözik, 
hanem  inkább  irányítják  a  valóságot  (Ong  3233,  46).  Lenore  KeeshigTobias 
szerint  az  őslakosok  irodalma  (Native  literature)  „a  szót  nem  feltáruló  igazságként, 
hanem  a  megismerés  ideiglenes  és  részleges  folyamataként  fogja  fel, és  olyan  ese
ményszerű  szövegek  létrehozására  törekszik,  amelyek  az  igazságot  értelmezésként 
alkotják  meg,  és  nem  ügy,  mint  a  nyugati  mimétikus  tradícióban,  ahol  az  igazságot 
előre  meghatározott  ismeretként  fedik  fel",  (parafrazálja Godard  184).  Az  April  Rain
tree nyomában  dekonstruálja  a  szóbeliség  és  írásbeliség  emlékezete  közötti  oppozíciót, 
és  ezzel  egy  olyan  episztemológiai  folyamatot  indít  el,  amelyben  Bhabha  pedagógiai 
és  performatív  szubjektumához  hasonló  hasadt  szubjektum  jön  létre  azáltal,  hogy 
egymás  mellé helyeződik  a narrációban  kibomló  átmeneti,  részleges  és  lokális  igazság 
(Godard  221; Emberley  150) és egy általánosított,  eleve  létező  igazság. 

Első  ránézésre  ügy  tűnik,  hogy  Culleton  az  önéletrajz  hagyományos  európai 
műfa já t alkalmazza.  Az  egyes  szám  első  személyben  írott  April  Raintree  nyomában 
egy  fiatal mesztic  nő  és  lánytestvére,  Cheryl  életének  krónikája.  A  lányokat  korán 
elszakítják  alkoholista  szüleiktől,  és  másmás  nevelőszülőkhöz  kerülnek.  Tartják 
a  kapcsolatot,  és  Cheryl  levelei  és  iskolai  beszámolói  alkotják  a  szöveg  egy  részét. 
Mivelhogy  más  környezetben  élnek,  és  fizikai  felépítésük  sem  hasonló,  másként 
v iszonyulnak  a  származásukhoz  is.  A  sötét  bőrű  Cheryl  büszke  lesz  mesztic 
származására,  és  fiatal  felnőttként  övéi  megsegítésének  szenteli  magát .  April,  aki
nek  bőre  elég  világos  ahhoz,  hogy  akár  fehérnek  nézzék,  és  akivel  rasszista  neve
lőcsaládja  erőszakosan  viselkedik,  elutasítja  őshonos  mivoltát.  Házassága  révén  egy 
jómódú,  fehér  családba  kerül,  és  a  lánytestvérek  elszakadnak  egymástól.  A  rassziz
mus  azonban  tönkre  teszi  a  házasságát ,  és  miu tán  elválik  férjétől,  visszamegy 
szülőhelyére,  Winnipegbe,  ahol  megtalálja  Cherylt.  Hűgát  csaknem  teljesen  ösz
szetörte  a  környező  elnyomás  és  a  szülők  nyomdokaiba  lépett.  Miközben  segíteni 
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próbál  Cherylnek  élete  megváltoztatásában,  Aprilt  összetévesztik  húgával  és  meg
erőszakolják.  A  regény  Cheryl  öngyilkosságával  zárul;  Aprilre  hagyja  a  kicsi  fiát 
és  a  naplóját  (amely  szintén  a  narrat íva  részét  képezi).  Húga  gyermeke  és  szavai 
segítik  Aprilt  abban,  hogy  elfogadja és büszke  legyen  mesztic  származására. 

A  szövegben  önéletrajzi  emlékezetről  van  szó,  hiszen  a  gyerekkori  emlékek  fe
lülvizsgálatának  folyamatát  foglalja  össze,  hogy  a  főhős  másként  tekintsen  életére. 
A  regény  az  Emlékek  szóval  kezdődik .  És  az tán:  „Vannak  emlékek,  amelyek 
szétfoszlanak.. .  És  van,  amelyik  tovább  kísért.  Azt  hiszem,  jobb,  ha  visszagondo
lok az  életemre,  mielőtt  tovább  mennék"  (9). Az  önéletrajzi  emlékezet  sajátos  em
lékezettípus:  hagyományos  linearitása  által  létrehozza  és  megerősít i  a  szubjek
tum  koherenciáját  (lásd  Gusdorf).  A  szóbeliségre  jellemző  emlékezet  ezzel  szem
ben  kollektív  (Ong  5455),  a  szóvá  tett  gondolat  közlésre  termett,  és  a  dialógusban 
teljesíti ki magát .  Az  April  Raintree  nyomában  a  személyes,  önéletrajzi  emlékezettől 
eljut  a  szóbeliségre  jellemző  kollektív  emlékezethez  (Emberley  162).  Cheryl  írott 
levelei,  beszédei  és  naplója  során  April  és  Cheryl  hangja  hol  dialógusban,  hol  pedig 
vitában  fonódik  össze.  Gyakran  ugyanannak  az  eseménynek  különböző  változatait 
írják le, máskor  ped ig  mintegy  kiegészítve  egymást  a  mesztic  identi tás  két  oldalát 
muta t ják  meg.  Ez  a  szóbeli  alkotásokra  jellemző  agonizáló,  kommunikat ív  forma 
(Ong  43M4)  ebben  az  esetben  kifejezetten  írott  szövegek,  elsősorban  Cheryl  szö
vegeinek  e redményeként  jön  létre. 

Talán  nem  meglepő,  hogy  a  narratíva  végkövetkeztetése  az  emlékekhez  tér 
vissza    Cheryl  öngyilkossága  u tán  April  elolvassa  testvére  naplóját  és  emlékezni 
kezd.  „Emlékei  visszatérnek,  [Cheryl]  hangja,  ahogyan  a  Pow  Wown  előadta  azt 
a  hatásos  beszédét . . ." ;  „Elárasztottak  az  emlékei"  (226;  kiemelés  tőlem):  nem  a  róla 
való  emlékek,  h a n e m  az  ő  (Cheryl)  emlékei.  A  regényben  közösségi  emlékezet 
működik ,  és  az  identitás  is  kollektív,  hiszen  April  a  „népünkben" ,  közösségi  kul
túrájában  találja  meg  önmagát . 

A  szóbeliség  kollektív  emlékezetéről  úgy  tartják,  hogy  mellőzi  és  kiküszöböli 
azokat  a  tényeket,  amelyek  az  aktuális  igények  felől  nézve  m á r  nem  hasznosak 
(Ashcroft, Griffiths és  Tiffin 81).  Ezzel  szemben  az  írott  visszaemlékezés  arra  való, 
hogy  rögzítse a múltat  és a  tényeket.  Az April  Raintree  nyomában  viszont  rámutat  arra, 
hogy  az  írott  történelem  nem  olyan  kötött,  mint  amilyennek  látszik.  A  történelem 
revíziójának  tekinthetjük,  ahogy  Cheryl  szembekerül  az  iskolai  történelem  órákkal 
(5758).  A  lány  rámuta t  arra,  hogy  az  írott  emlékezet  elfelejti  azokat  a  tényeket, 
amelyeket  a  történelemkönyv  írói  haszontalannak  tartanak,  és  hogy  a  felejtés  a 
gyarmatosí tók  általános  gyakorlata.  Diákként  írott  beszámolói  igazolják,  hogy 
lehetséges  a  tények  újrafelfedezése és  az  előítéletek  módosítása.  Ez  a  revizionista 
történelmi  emlékezet  egy  jövőorientált  ellenemlékezet. 

Másként  megy  végbe  az  emlékezet  revíziója  a  szóbeli  és  az  írásbeli  alkotásokban. 
Egy  szóbeli  előadás  (oral performance)  szükségszerűen  sokkal  gördülékenyebb,  mint 
az  írott  szöveg:  minden  előadás  (performance)  az  előzőek  átdolgozása  és  az  elmon
dás  maga  mindig  az  adott  helyzethez  és  hallgatósághoz  igazodik  (Ong  60).  Tulaj
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donképpen  elmozdításon  a lapuló  ismétlésről  van  szó,  amely  egy  bizonyos  hatás 
elérése  érdekében  másmás  változatokat  hoz  létre.  Pontosan  ez  indokolja  a  regény 
revízióját. Az  April  Raintree nyomában  első megjelenése után  egy  évvel a javított  kiadás 
April  Raintree  címmel  jelent  meg.  A  revíziót  Manitoba  Oktatásügyi  Minisztériu
mának  Őshonos  Oktatási  Irodája  (Native  Education  Branch  of  Manitoba  Education) 
vizsgálta  felül,  és  miként  az  várható  volt,  egyszerűsödött  a  szókészlet,  csiszoltabb 
lett  a  stílus,  valamint  cenzúra  alá  került  az  erőszak  és  obszcenitás,  különösen  a 
megerőszakolásjelenetben.  Hangsúlyozom  azonban,  hogy  a  szóbeli  alkotásokra 
jellemző  tulajdonság, mely  szerint  a mondandó  a hallgatóság  függvényében  alakul, 
itt  írásban  valósul  meg,  h iszen  egy  új  szöveget,  vagy  az  eredetinek  egy  ú j  válto
zatát közölték  a  fiatal közönséghez  való igazodás  szándékából.  Ezzel az  átdolgozással 
a  második  regény  sokkal  inkább  közösségivé  lesz,  mivelhogy  az  iskolai  osztály
közösségeknek  szánt  vál tozat  felülvizsgálatát  a  közösség  reprezentat ív  intézmé
nye,  a  ko rmány  végezte.  A  regény  olvasása  tehát  többé  n e m  egyéni,  individuális 
tevékenység. 

A  szóbeli  előadás  (oral performance)  átdolgozásai  és  javításai  mások,  mint  a  nyom
tatott  szöveg  esetén.  A  kimondot t  szót  nem  lehet  eltörölni.  A  szóbeli  előadásokban 
kerülik  a  javításokat,  és  a  hibák  beépülnek  az  elmondásba  (Ong  104).  Ezzel  szemben 
az  írott hibák  kitörölhetők  és  teljesen eltüntethetők.  Amikor  egy  már  kiadott  munka 
kerül  átdolgozásra,  a javított  kiadás  általában  átveszi  az  előzőnek  a helyét,  mivel
hogy  jobbnak  és  korsze rűbbnek  számít.  Nem  feltétlenül  ez  a  helyzet  az  April 
Raintree  nyomában  és  az  April  Raintreeve\.  A  két  kiadás  másmás  hallgatósághoz 
szóló  előadás.  Egyik  sem  végső  változat.  A  szóbeli  e lőadásokkal  ellentétben  a  két 
regényt  össze  lehet  hasonlí tani,  és  így  az  eredetiben  levő  „hibák"  felidézhetóek  a 
javított  kiadásban. 

A  szóbeli  előadás  inkább  helyzetfüggő, mint  absztrakt,  inkább  jellemző  rá,  hogy 
empat ikus  és  résztvevő,  m i n t  hogy  objektíve  távolságtar tó  lenne  (Ong  49,  45). 
A  regény  akkor  a  legsikeresebb,  ha  az  olvasó  megengedi  magának,  hogy  ne  pusztán 
kritikusan,  hanem  érzelmileg  is  reagáljon  rá.  Az  April  Raintree  nyomában  valójában 
arra  bíztatja  az  olvasót,  h o g y  két  szubjektumra  hasadjon:  hatékony  didaktikája 
egy  olyan  ideális  olvasót  a lkot  meg,  aki  azonosul  a  főszereplőnarrátorral ,  megfi
gyelő  és  résztvevő  is  egyszerre.  Ily  módon  tudatosan  részt  vehet  abban,  ahogyan 
olvasóvá  válik,  és  megíródik  a  regényben. 

A  regény  arra  is  kitér,  hogy  a  nemzet  hogyan  írja  meg  a  szubjektumot,  hiszen 
April  és  Cheryl  a  de  Lauretis  által  leírt  identifikációs  folyamatban  vesz  részt.  A  két 
testvér  a  pedagógia i  és  a  performat ív  szubjektum  közötti  különbséget  is  illuszt
rálja.  Mind  a  ketten  másmás  csoporttal  azonosulnak,  és  annak  megfelelően  pró
bálják  megkonstruálni  maguka t .  April  a  rasszista  ideológia  pedagógiai  tárgyává 
válik,  Cheryl  ped ig  megpróbál ja  megtalálni  azt  a  pontot ,  ahonnan  ellenszegülhet 
ennek  az  ideológiának.  A  végeredmény  azonban  nem  ilyen  egyszerű:  Cheryl  az, 
aki  megadja  magá t  a  m i n d e n t  meghatározó  rasszista  pedagógiának  azáltal,  hogy 
narratívája  végső  soron  azt  reprodukálja,  amit  a  szociális  munkás  „a  őshonos  lány 
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sz indrómának"  nevez  (6667).  A  nyitott  befejezés és  az  ambivalens  következtetés 
kimozdítja  ezt  a  fonák  helyzetet,  vagy  legalábbis  azt  sugallja,  hogy  különböző 
azonosulási  lehetőségek  vannak:  Aprilnek  nincs  stabil  identitása. 

Ebben  az  ellenemlékezetben  semmi  sem  rögzített.  April  Raintree  mint  önélet
rajzi  szubjektum,  vagy  a  szóbeliség  szubjektuma  (oral  subject),  mint  önéletrajz 
vagy  fikció, eredeti  vagy  javított  kiadás,  élőszóval  elmondott  vagy  írott  szöveg  n e m 
rendelkezik  meghatározható  identitással,  és  emiatt  az  olvasó  n e m  tudja  eldönteni, 
hogy  egy  eleve  adot t  igazság  leírásával  vagy  egy  folyamatos  á tdolgozás  alatt  álló 
előadással  (performance)  szembesül.  A  regény  két  kulturális  r endszer  komplex  ke
reszteződési  pon t ján  helyezkedik  el,  és  nemcsak  didakt ikus  tartalmával,  h a n e m 
ismeretelméleti  stratégiájával  is  a  társadalmi  változást  akarja  elérni.  A  szóbeliségre 
jellemző  episztemológia  i rodalmi  manipulációjával  módosítja  a  hagyományos 
értelemben  vet t  emlékezet  funkcióját  úgy,  hogy  a  jövőbeli  tá rsadalmi  változások 
felé  fordul  és  átalakítja  az  olvasó  szubjektum  emlékezetét,  az  etnikai  kisebbség 
identitásának  domináns  pedagógiáját  és  a  reprezentáció  folyamatát.  A  regény  n e m 
magyarázza  meg ,  hogy  mi  az  ellenemlékezet,  h a n e m  megteremti  a  benne  való 
részvétel  feltételeit,  azaz  egy  performatív,  narrat ív,  nemmimet ikus  episztemoló
giát  kínál. 

Úgy  tűnik,  hogy  az  etnicitás  technikájaként  jelentkező  mul t ikul tura l izmus  pe
dagógiai  narratívája  és  a  mostanság  divatos  különbözőségpolitika  egyre  fokozódó 
és  bénító  szétdarabolódáshoz  vezet.  Mindazonál ta l  nem  a  szétbomlás,  az  asszi
miláció  vagy  a  közöny  az  egyedül i  lehetőség.  Az  April  Raintree  nyomában  jelen 
elemzése  a  különböző  ellenemlékezeti  formák közötti  kapcsolódásokat  mutatja  meg. 
Lehetséges  kell  legyen  a  multikulturalizmus  megvalósítása,  mégpedig  a  leginkább 
úgy,  hogy  folyamatos  elmozdítással,  módosításokkal  újra  és  ú j ra  megismételjük. 
N e m  elég,  hogy  a  domináns  önreprezentációhoz  és  az  ehhez  kapcsolódó  politiká
hoz  hozzáadjuk  a  különböző  etnicitásokat,  fajokat,  társadalmi  osztályokat  vagy 
nemeket ,  h iszen,  miként  Spivak  rámutatot t ,  ha  ezeket  az  e lemeket  megfontol tan 
részéve  tesszük  a  domináns  felfogásnak,  akkor  az  radikálisan  és  végérvényesen 
módosulni  fog. 

(Dawn  Thompson:  Technologies  of  Ethnicity.  In:  Writing  Ethnicity.  CrossCultural 
Consciousness  in  Canadian  and  Québécois  Literature.  Ed.  By  Winfried  Siemerling. 
Toronto,  Ontario,  1996,  5159.) 

Fordította:  Darabos  Enikő 
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